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Союз крымских армянских писателей (СКАП) – 
это союз единомышленников, объедин¸нных бла-
городной целью сохранить и развивать вековые 
традиции крымской армянской литературы, обога-
тить е¸ новыми произведениями, популяризовать 
творчество современных мастеров пера, найти 
молодые таланты, поддержать их творческий по-
тенциал.

Мы хотим жить и творить в мире и согласии с 
другими народами нашего полуострова, ценить и 
уважать культуру всех народов, прививая любовь и 
уважение к армянской культуре, в частности к ли
тературе. Только таким образом мы сможем лучше 
понять друг друга, взаимно обогащать нашу культу
ру во имя мира и процветания нашего общего дома – 
Крыма.
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Немного истории

А
рмянская литература в Крыму имеет многовековую 
историю. Начиная с XV века, здесь творили поэты Ха
чатур Кафаеци, Симеон Кафаеци, Мартирос Крыме

ци, Вртанес Кафаеци, Вардан Кафаеци, Степанос Тохатеци, 
Хева Кафаеци. Истории известны имена поэтов XIX–XX веков 
Геворка Додохяна, Александра Цатуряна, Симеона Бабияна, 
Оноприоса Анопяна. 

Развитие армянской литературы в Крыму продолжается и в 
наши дни. Крымскому читателю уже известны имена Георгия 
Меликова, Владимира Вартаняна, Еравнда Барашяна, Вячес
лава Егиазарова, Петра Казанчанца, Марата Файзи (Саркисо
ва), Михаила Петросяна, Станислав Яна, Вагана Вермишяна, 
Татевик Азарян, Тимура Яна, Анатолия Мирзояна, Алексан
дра Склярука, Вагаршака Мазлумяна, Рушана Пилосяна. 

Возникла необходимость объединить современных крымских 
литераторов – поэтов, прозаиков, публицистов. И в 2002 году 
была создана Ассоциация крымских армянских литераторов. 
Первым председателем стал е¸ инициатор и организатор, поэт 
и переводчик Владимир Эммануилович Вартанян. После 
ухода из жизни В. Вартаняна в 2007 году ассоциация была 
переименована в Союз крымских армянских писателей. 
Возглавил е¸ Сасун Барян. В 2010 году председателем Союза 
крымских армянских писателей был избран заслуженный 
журналист АРК Рушан Пилосян. 

Союз крымских армянских писателей имеет свой печатный 
орган – альманах «Родина в сердце», в котором публикуются 
их новые произведения: стихи, поэмы, рассказы, новеллы, от
рывки из романов, басни, афоризмы. 

Мы продолжаем поиск новых, ярких им¸н, регулярно печа
тая и тем самим популяризуя их произведения в постоянной 
рубрике альманаха «Новые имена». Не забываем и о наших 
творческих соотечественниках, проживающих как в Армении, 
так и в разных странах мира, с удовольствием публикуя их 
сочинения под рубрикой «Наши гости». 



ՈՉ ՈՔ ՉԻ ՄՈՌԱՑՎԵԼ

НИКТО НЕ ЗАБЫТ 
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Оноприос Анопьян 
(1873–1934)

Замечательный армянский поэт и переводчик Оноприос 
Яковлевич Анопьян родился в 1873 году в городе Нахичевани
наДону. Был крещ¸н в церкви Святого Николая (снесена в 
1930х годах).

Окончил НахичеваноБессарабскую духовную семинарию, 
затем работал конторщиком и банковским служащим в 
АзовоЧерноморском торговом банке, сотрудником газеты 
«Приазовский край». В 1909 году вместе с супругой переехал 
в Симферополь. Работал в случайных конторах, переводил 
произведения и сочинял стихи. Был знаком с Александром 
Спендиаровым, Максимилианом Волошиным и со многими 
другими писателями и художниками. 

Перев¸л на армянский язык произведения более 60ти 
русских и западноевропейских поэтов: М. Лермонтова, 
А. Пушкина, позже А. Блока, Б. Пастернака, а также 
К. Фофанова, А. Ахматовой, М. Волошина и других, в 
частности пьесу М. Горького «На дне». 
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Стихи Анопьяна были опубликованы в разных журналах 
армянских диаспор юга России, Европы и в самой Армении, 
переведены на 18 языков, в том числе на русский. На н¸м он 
также писал стихи. 

Составляя антологию армянской поэзии, Валерий Брюсов 
в 1915 году писал: «Из новых поэтов, не включ¸нных в сбор
ник, внимания заслуживают Оноприос Анопьян и Симеон Ба
биян». 

Поэт скончался от туберкул¸за в феврале 1934 года, похо
ронен на Староармянском кладбище города Симферополя.

Сын Оноприоса Яковлевича – Арменак Анопьян, худож
ник, после смерти отца составил рукописный свод его про
изведений, включающий стихотворения и переводы. Позже 
произведения О. Анопьяна были переданы в Тбилисский го
сударственный университет, а в 1970е годы выпущен поэти
ческий сборник «Мост», в который вошла большая подборка 
его стихов.

Часть архива поэта хранила его внучка Татьяна Армена
ковна Сурженко в РостовенаДону. Ростовский поэт Николай 
Егоров в 1980е годы выполнил несколько переводов, которые 
были напечатаны в журнале «Дон». 

Правнучка Оноприоса Анопьяна – Анна Александровна 
Сурженко в 1997 году окончила Ростовский государствен
ный педагогический университет. Тема е¸ дипломной ра
боты – «Жизнь и творчество армянского поэта и переводчика 
О. Я. Анопьяна».

В 1999 году в РостовенаДону был опубликован небольшой 
сборник стихов и воспоминаний о поэте О. Я. Анопьяне. Его 
составила журналистка В. Волошинова, а произведения пре
доставила внучка поэта Татьяна Сурженко.

Сборник О. Я. Анопьяна «Стихотворения. Избранное» на 
армянском и русском языках с предисловием Шаэна Хачатря
на был опубликован в 2010 году в Ереване.

Уважаемый читатель, в этом выпуске альманаха предлагаем 
познакомиться со стихами О. Анопьяна в совместном переводе 
на русский язык Рушана Пилосяна и Светланы Петровской.



8

ГРУСТНАЯ НОЧЬ

Вдво¸м бродили мы под небесами.
Та ночь была печальна – без луны.
Рыдала буря горькими слезами,
А сердце так просило тишины.

Полны волненья мысли и желанья.
Таил надежду жар любовных слов…
Тебе печаль оставил на прощанье,
А сам пропал, блуждая средь миров.

ГР¨ЗЫ

Над миром – ночь. И серебро луна струит,
Холодную печаль, как нить, вплетая в косы.
Аллея так глуха. И безмятежно спит…
Цветы е¸ нежны, и ароматны росы.

Но вдруг калитки скрип в осенней тишине...
И ктото в сад проник таинственной тропою.
И ктото говорил – так показалось мне,
Навстречу ш¸л ко мне и говорил со мною.

Вс¸ – гр¸зы и мечты! А явь – озноб и мрак…
Не надо, уходи! Здесь ночь и осень злая…
А роза в хрустале благоухает так,
Что памяти огонь горит не угасая.
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НОЧЬ НАД МОРЕМ

Вот она – яркая ночь. Ночь, что так сладко тревожит.
Ночь, где надежды и сны так долгожданно чисты.
Сыплет луна серебро. Море – в серебряной дрожи.
Дышит спокойствием мир после дневной суеты.

Полон безмолвием мир. И на печальном просторе
Вечная песня воды… Ветра дыханье над ней
Да изумрудов капель – зв¸зд отражение в море
Заворожили меня пламенным взором очей.

Дивное небо!  И ночь – лунного света отрада.
Мысль, обретая крылья и не боясь высоты,
К Миру иному летит, выше от жадного взгляда.
Нет там страданий земных. Нет и мучительной тьмы.

Быстрая мысль долетит в Мир, где для сердца награда.
Сам же я долго бреду к тихим морским берегам.
Если, увы, не дойду, в помощь мне – молния взгляда
К зв¸здочке светлых надежд, той, что сияет и вам!

Зв¸здочки яркий маяк, синего моря дыханье… 
Радуйся, сердце мо¸, ч¸рную боль успокой.
Но тишина так хрупка! Там, за таинственной гранью,
Жизнь раскачает мою бури порыв роковой!

***
Арка часовни…  Века не спешат…
Тусклый огонь над лампадой чадит.
И одинокая чьято душа
Ангелом кротким в молитве скорбит.
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Ночи роскошной волшебный глоток – 
Я, очарован безмолвьем, застыл.
А над холмами таинственный Бог
Сл¸зы, как росы, прозрачные лил.
Яркие зв¸зды сверкали в тиши.
Льнул нежной лаской к лицу ветерок…
Только печаль одинокой души
С болью сердечной забыть я не мог.

* * *
Яркорыжее солнце остыло устав.
И, к закату склоняясь, бледнеет.
Мягкий вечер, наполненный ш¸потом трав, 
Тишиной и спокойствием веет.
И нисходят, как солнце, печали мои,  
Плачут в сердце – им больно и тесно.     
Но полны мои губы сладчайших молитв,
 Окрыл¸нных любовью небесной.             
Мрачный вечер назвать я прекрасным могу:
С новой силою гр¸зы ожили!
Но легонько коснулся доверчивых губ
Смертный сон, легкокрыл и всесилен.
И привиделось мне, что в холодном бреду
Вниз по лестнице жизни устало бреду,
Каждый миг приближаясь к могиле…

ЦВЕТОК 

В страницах книги я наш¸л случайно
Сухой цветок, цветоквоспоминанье. 
Он в бледных лепестках хранил, как тайну, 
Твоей былой любви благоуханье. 
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Подарок хрупкий нежности дал¸кой. 
Дышал и жил свободою со мною
Ну а сегодня молча, одиноко
Полью его слезами, как росою. 

И в сновиденьях пламенных сгорая, 
Жизнь радости и беды источает...
О, горе, горе, цену жизни знаю –
Лишь капли сл¸з с горчинкою печали. 

* * *
Отступи скорее, ночь, отойди! 
Облака, Масис, развей, словно дым! 

Я приш¸л к тебе с тоскою в груди,
Опьян¸нный гордым видом твоим. 

Ты сияние вершин будешь лить.
Пью его, но жажды – не утолить! 

МЕЛОДИИ

I
День закрыл свои яркие очи, 
Словно одеялом, укутанный тьмой.
И беседуют в сумраке ночи
Буря, Небо, Земля и Прибой. 

Этот одичавшего моря вой 
Я, в молчанье, внимал, чуть дыша...
И мелодией космической
Наполнялись мо¸ сердце, душа. 
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II
Сверкает море под луной –
Лучи холодные мелькают. 
И соловей в тиши ночной
По¸т... Цветы благоухают. 

Вокруг ни звука, ни огня. 
И нет безмолвию предела. 
И только в сердце у меня, 
Увы, гроза не отгремела. 

* * *
Вот серые спирали облаков
Вокруг вершин – дал¸ких и безбрежных. 
В ущельях гор – прибежище орлов, 
Могучих птиц, свободных безмятежно. 

Так в сердце у поэта – много ран. 
Окутывает горе и бессилье... 
Но выше гор жив¸т его талант. 
И мысли, как орлы, расправят крылья! 

* * *
Когда ты наполнишься мрачной тоской,
Чтоб в бурной печали забыться,
Позволь, с безграничной любовью святой,
Пред сердцем твоим преклониться.

В обитель святыни незримо лечу
Таинственным далям навстречу.
Я бездну в пол¸те душой охвачу
И радостной песней отвечу.
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Но если ты сердце замкн¸шь на века – 
Любовь и мечты обессилят…
А жизнь моя – скорбная песня цветка,
Который лежит на могиле.
                         



14

Владимир Вартаньян 
(1938–2007)

Писатель и переводчик Владимир Эммануилович Вартаньян 
родился 28 июля 1938 года в городе Ялте в семье служащих. С 
1941 по 1944 год находился там на временно оккупированной 
фашистской территории. Как сын отцаеврея преследовался в 
этот период эсэсовцами (побывал в гестапо и концлагере), а 
как сын материармянки в июне 1944 года был депортирован 
из Крыма на Южный Урал, где реб¸нком пров¸л двенадцать 
лет в сталинской ссылке. 

В 1962 году окончил Котельнический инженернодорожный 
институт (Татарстан).

Работал на строительстве (1962–1964), с 1965 года – замести
тель директора по учебной работе Уфимского дорожного техни
кума, а с 1972 по 1974 год – директор Петрозаводского дорожно
го техникума (Карелия). С 1974 года работал в Бахчисарайском 
филиале Крымского агропромышленного колледжа.

В. Вартаньян уш¸л из жизни 9 мая 2007 года, похоронен на 
Староармянском кладбище в г. Симферополе.
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Владимир Вартаньян печатался с 1958 года. Писал стихи 
на нескольких иностранных языках. Переводил поэзию с евро
пейских языков и народов СССР. Владел 26ю европейскими 
языками и 13ю бывшего СССР.

Автор четырнадцати книг: восьми поэтических сборников 
(«Помню ту осень», «Золотые годы», «Европа на ладони», «Ро
манс любви», «Звезда надежды», «Ожидание» и другие), пяти 
повестей («Дочь Адама и Евы», «Смерть наступает утром», 
«Аннушка», «Одиночество вдво¸м», «Таис Бахчисарайская») 
и одного сборника рассказов «Страницы жизни. Рассказы». 

В 2002 году основал и стал первым председателем Ассоци
ации крымских армянских литераторов. Составитель и редак
тор созданного при Ассоциации альманаха «Родина в сердце» 
(2003).

За вклад в крымскую армянскую литературу награжд¸н па
мятной медалью им. И. Айвазовского Крымского армянского 
общества. 

Говорил о себе: «По образованию – инженер, по призванию – 
педагог, а в душе – поэтлирик».
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СМЕРТЬ СКРИПКИ

За окном всю ночь рыдала скрипка
Так надрывно, словно чуя смерть.
Е¸ корпус извивался гибко
Через всю земную круговерть.

И наплыли вдруг воспоминанья – 
О тебе, о жизни, о любви.
Но опять послышались стенанья,
Разрывая душу, всю в крови.

Умирала скрипка надрываясь,
И никто не может ей помочь…
Звуки эти, будто бы взрываясь,
Прорезают своим криком ночь.

Смолкла скрипка надрываясь,
И никто не может ей помочь…
Звуки эти, будто бы взрываясь,
Прорезают своим криком ночь.

Смолкла скрипка. Но струной последней
Издала прощальнотихий звук.
Он умчался зв¸здочкою бледной
В вышину. И стало тихо вдруг…

***
Сам не знаю, что со мной творится – 
Корни прошлых лет своих рублю.
В даль хочу умчаться синей птицей,
Потому что я тебя люблю.
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Ты опять приходишь среди ночи.
И, хотя я очень крепко сплю,
Голос твой то плачет, то хохочет,
Потому что я тебя люблю.

О своих несчастиях и бедах,
Как безумец, я сейчас воплю.
Но с тобой я счастье вс¸ ж изведал,
Потому что я тебя люблю.

Знаю я, что поздно мне влюбиться,
Что теперь себя я погублю, 
Но за счастье наше буду драться,
Потому что я тебя люблю.

***
Гнет¸т унылая тоска,
Глаза наполнены слезами,
И пульс стучится у виска – 
Я на мгновенье даже замер.

И плакать хочется навзрыд,
И спьяну песни петь истошно.
Ни час, ни день не позабыт – 
Живу теперь недавним прошлым.

Готов и руки наложить,
Но на тебя я не в обиде…
Мне надо, надо, надо жить,
Чтоб тебя ещ¸ увидеть!

*** 
Я сегодня сел за пианино
И мелодий звук хотел извлечь,
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А в груди пронзительно и длинно
Чтото стало между р¸бер сечь.

И меня не слушалися пальцы,
Скользким стал и клавиш перламутр.
Только в звуках трепетного вальса
Понял я, как мир велик и мудр. 

Сердце сжалось в горестный комочек,
Я его уже не слышал стук,
Ноты я читаю между строчек,
Давит тяжесть одряхлевших рук…

Боль прошла, и снова я мустангом
На свободу вылетел простор,
Зазвучало ласковое танго,
И его я слышу до сих пор.

Вдруг схлестнулись отзвуки мелодий, 
На бумагу просится строка… 
Может, боль откликнулась погоде,
А теперь опять легка рука.

Снова в звуках трепетного вальса
Мне явились милые черты.
И до боли сжал свои я пальцы:
Я уверен – будешь рядом ты.

***  
Вот я сейчас задумался над тем,
Что я обычен, но и уникален:
Ведь в этом мире я не схож ни с кем,
А, значит, даже и гениален.
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Таких не видел мир ведь никогда – 
Черты лица, манеры и походка.
Мне жизнь дана на долгие года,
А для Вселенной – просто я находка.

Да, я умею думать, говорить,
Творить добро, любить и быть любимым.
Умею я великое творить,
Что далеко не всеми постижимо.

Хотя меня родил животный мир,
Я не довольствуюсь его судьбою.
Кто впереди меня, тот мой кумир,
Но я всегда хочу быть лишь собою.

Я величайшим стану из чудес,
Что сотворила дикая природа.
В меня вселился буйной силы бес,
Я стану сыном своего народа.

Я – уникум с высокою ценой,
(Да, да, себе я тв¸рдо знаю цену),
Народа мудрость шествует со мной,
Е¸ каноны чту я неизменно.

Но знаю я, что превратятся в прах
Мой разум, тело, сердце и уменья,
Коли меня поборет жизни страх
Или охватит дух оцепененья.

Вот потому всегда идти впер¸д
Я в этой жизни неустанно буду:
Ни дня без дел, работы и забот,
Ни дня без помощи мирскому люду.
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Георгий Меликов

(1925–2014)

Георгий Александрович Меликов родился в 1925 году в Баку.
Не успев окончить среднюю школу, он был направлен в 

военное училище, по окончании которого в июне 1944 года 
в составе всего выпуска отправился на Первый Украинский 
фронт. Впоследствии форсировал реки Одер, Нейсе и Эльбу,  
дважды был ранен и один раз контужен. Георгий Меликов 
награжд¸н тремя боевыми орденами и семнадцатью медалями.     

После демобилизации из рядов Советской армии он по
ступил на архитектурностроительный факультет Бакинского 
политехнического института, который окончил в 1952 году. 
Работал в проектном институте «Азгипроводхоз», где прош¸л 
путь от рядового специалиста до главного инженера. В 1968 
году Г. Меликов был приглаш¸н на такую же должность в мо
сковский проектный институт «Росгипроводхоз». Затем рабо
тал главным конструктором в проектном институте «Мосграж
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данпроект», параллельно обучаясь на Высших литературных 
курсах. С 1978 года преподавал в Подольском строительном 
техникуме и Всесоюзном заочном инженерностроительном 
институте.

Его первые стихи были опубликованы во фронтовой газе
те «За Родину!» Затем он выпустил в московском издатель
стве «Красная звезда» четыре сборника рассказов о войне. 
Печатался в журналах «Новый мир, «Октябрь», «Москва», 
«Работница» и «Литературной газете». Георгий Меликов – 
участник двух московских альманахов и двух коллективных 
сборников.

С 1985 года Георгий Меликов жил в Феодосии, где им было 
издано около сорока книг прозы и стихов. Он – член Союза 
писателей СССР, Национального союза писателей Украины, 
Союза русских писателей Восточного Крыма, Союза крым
ских армянских писателей – коллективного члена Националь
ного союза писателей Украины. Писатель обладал поистине 
энциклопедическими знаниями в области литературоведения. 
Ему посчастливилось встретиться и подружиться с Константи
ном Симоновым, Василием Шукшиным, Булатом Окуджавой. 

Георгий Меликов писал стихи и прозу на русском языке. 
Он – участник первых пяти выпусков альманаха «Родина в 
сердце». Награжд¸н памятной медалью им. И. Айвазовского, 
получил литературную Пушкинскую премию Крыма. 

Жизнь Георгия Александровича Меликова оборвалась 
24 июня 2014 года.
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ИЗ КНИГИ «И В ШУТКУ, И ВСЕРЬ¨З»

Юмористические рассказы

«Вокруг нас очень много смешного
и надо это только заметить».

Марк Твен

БАСНЯ

Человек купил книжку с названием «Басни». Начал было 
читать, но ему стало скучно: вс¸ про зверей да про зверей. 
«Отнесука я е¸ в лес, – подумал Человек, – подарю е¸ 
зверям – пусть читают». Прин¸с он книжку в лес и положил 
на пен¸к на открытой поляне.

– Что это? – спросили звери, увидев диковинку.
– Это – о вас, – ответил Человек. – Басни.
– Ой как интересно! – обрадовались звери. – Прочитай 

нам, пожалуйста.
– Вот ещ¸! – отмахнулся Человек. – Про вас это написано – 

сами и читайте.
– Какой важный, – вздохнул Заяц, когда Человек уш¸л. 
– Грамотный, потому и зада¸тся, – пояснил Ос¸л.
– А если бы ты был грамотный, – спросили звери, – ты бы 

нам почитал?
– Дудки! – пов¸л ушами Ос¸л. – Я бы сам стал сочинять 

басни. Про Человека. 

КТО ЦАРЬ?

Собрались звери на экстренное заседание и стали обсуждать 
Человека.

– Что есть Человек? – спросил председательствующий 
Бегемот.

– Царь природы! – не раздумывая взвизгнула Мартышка 
Марта.
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– Он твой потомок, – сказал Крокодил, роняя слезу, – 
оттого ты и называешь его Цар¸м. Подхалимка!

Лев тоже оскорбился: слова глупой Мартышки задели его 
за живое. Лев был самолюбив. 

– Ты ошибаешься, Марта, – сказал с обидой в голосе. – 
Будто ты не знаешь, что Царь – это я.

– Нет, – заупрямилась Мартышка. – Человек, Человек, 
Человек!

– Но почему? – стал злиться Лев. – Как ты это докажешь?
– Потому! 
Мартышка на всякий случай влезла высоко на дерево. 
– Потому что он хочет договориться с инопланетянами, – 

крикнула она сверху.
– Держи карман шире, – фыркнул Носорог. – Как же он 

может договориться с инопланетянами, ежели он не может 
договориться с нами?

КПД

Разговорились ленивый Удав и труженик Муравей. 
Муравей сказал Удаву: 

– Ты обратил внимание, сколько мне приходится трудиться, 
чтобы обеспечить себе более или менее сносное существование?

– Обратил, и твоя возня мне изрядно надоела. Твой КПД 
до обидного низок.

– Я не знаю, что такое КПД, – ответил Муравей, – ибо я 
не такой уч¸ный, как ты, но лично я умер бы от стыда при 
такой жизни, как у тебя. Ты висишь целый день на дереве, 
изображаешь из себя лиану и жд¸шь, когда добыча сама 
прид¸т к тебе. Такой большой и такой ленивый. Не стыдно 
ли?

– Нет, не стыдно, – сказал Удав и слизал Муравья. – Вс¸ 
дело в КПД.
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НАД¨ЖНАЯ ЗАЩИТА

Ядовитая Змея укусила Человека, и он скончался. Пчела 
укусила другого Человека и скончалась сама. Человек схватил 
за хвост ящерицу, но она убежала, оставив в руке Человека 
часть своего хвоста. За всеми этими метаморфозами наблюдала 
мудрая старая Черепаха и с пониманием кивала головой.

– Ты чтонибудь понимаешь? – спросил у не¸ муж Черепах.
– Конечно, понимаю, – ответила Черепаха.
– А я – ничего, – почесал затылок Черепах. 
– Вс¸ очень просто, дорогой мужен¸к, – захихикала Черепаха. 

– Обрати внимание: у Ящерицы была защита, и она спаслась. 
А покойники е¸ не имели. 

– А у меня она есть? – спросил Черепах.
– Разумеется. Твоя защита – твой панцирь.
– Теперь я понимаю, – сказал Черепах, – отчего я до сих 

пор не скончался от твоих укусов.

ТЕЛЕФОННАЯ ТЕРАПИЯ 

Человеку стало плохо, он едва добр¸л до телефона и 
позвонил в «неотложку». 

– Скорая слушает, – сказала трубка.
– Мне плохо, – простонал Человек.
– Сейчас всем плохо, – последовал ответ. – Конкретные 

жалобы есть? 
– Не могу объяснить… Едва стою на ногах.
– Ну так ложитесь.
– Я уже лежал. Не помогло… Вс¸ хуже и хуже.
– Сердце? Л¸гкие? Печень? Голова? Селез¸нка? Что у вас 

болит? Где недомогание?
– Ничего не болит. Просто плохо. Сейчас рухну. 
– Не рухайтесь! Стул далеко? 
– Далеко.
– А табурет?
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– А у нас нет табурета.
– Садитесь на пол.
– Сел.
– Хорошо… Что у вас болит?
– Ничего не болит. Мне плохо. 
– Это я уже слышала… Рвота есть?
– Рвоты нет.
– Но позывы, наверное, есть?
– И позывов нет.
– Странно… Нащупайте пульс.
– Нащупал.
– Сколько?
– Что «сколько»?
– Ударов.
– Но я не могу сосчитать.
– Слабо ударяет?
– Совсем слабо… Мне плохо.
– Что у вас есть?
– Всё есть: дом, жена, два сына, дочь, дачный участок… 

Т¸ща недавно умерла… 
– Меня это не интересует. Из медикаментов чтонибудь 

есть?
– Не знаю.
– Что значит «не знаю»? Вы хозяин в сво¸м доме или нет?
– Полагаю, что да… Вроде бы…
– Это чувствуется… Салицылка есть?
– Я не знаю, что это такое.
– Учиться надо было в сво¸ время, хотя бы в школе.
– У меня два высших образования. Сначала я окончил…
– Меня это не интересует… Аспирин упса есть?
– Аспирин должен быть, а п¸с недавно издох.
– Не много ли смертей для одного дома?.. Глотните упсы и 

ложитесь на правый бок. 
– А потом?
– Ждите результата.
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– А ежели не дождусь? Мне, поверьте, очень плохо.
– Судя по вашему окрепшему голосу, вам гораздо лучше. 
– Вы так считаете?
– Это вполне объективно.
– Спасибо, а то мне было очень плохо. 
– Мне вчера тоже было очень плохо, а сегодня я на работе. 

Кстати, где вы работаете? 
– Я – пенсионер. Шестьдесят лет отбарабанил.
– Так чего же вы мне голову морочите?
– Да разве же я морочу? Почувствовал себя плохо и по

звонил. Подумал…
– Мне не интересно, что вы подумали. Корвалол есть?
– Не знаю.
– Анальгин?
– Быть может.
– Валидол?
– Да, гдето был.
– Найдите и примите.
– Вместе с упсой?
– Можно и вместе.
– А что сперва?
– Валидол.
– Через какое время упсу?
– Через полчаса.
– Да, но я могу не дожить.
– Мужчина вы или тюфяк? 
– Двое сыновей, дочь…
– Это не доказательство. Они могли быть от другого.
– Ну что вы! Они так похожи на меня!
– Примите поздравления.
– Спасибо… А как же скорая?
– Прибудет, не беспокойтесь. Дышите носом. Вам лучше?
– Да, гораздо лучше.
– Вот и хорошо, не болейте.
– Спасибо. Но вы не записали мой адрес…
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Марат Файзи

Филолог и журналист Марат Хадыевич Файзи (Саркисов) 
родился 22 сентября 1925 года в Симферополе. С сентября 
1942 по май 1945 года работал слесарем в 17м цехе л¸тно 
испытательной станции 22го завода им. Горбунова. Завод 
выпускал и испытывал для фронта первые ТУ2.

В мае 1945 года М. Файзи стал курсантом 3й роты 
Московского Краснознам¸нного ордена Ленина военно
авиационного училища связи. 24 июня 1945 года в сводном 
батальоне училища в составе войск Московского гарнизона 
участвовал в историческом Параде Победы.

В 1952 году М. Файзи окончил Латвийский государственный 
университет. В 1956 году, после реабилитации отца, вместе 
с матерью вернулся в родной Крым. С 1960 года работал в 
системе Управления культуры Крыма. 

Выйдя на пенсию, Марат Файзи стал активно заниматься 
литературной деятельностью, писал книги. Популяризируя 
национальную культуру народов Крыма, издал ряд методи

(1925–2022)
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ческих и фольклорных сборников, среди которых – «Легенды, 
предания и сказки Крыма», «Армяне в легендах Крыма», 
«Легенды Крыма для детей». Его легенды и предания, в том 
числе армянские, публиковались в газетах «Республика Крым» 
и «Голубь Масиса» (ныне – журнал), а также в альманахе 
«Родина в сердце» Союза крымских армянских писателей. 

Он был членом Союза крымских армянских писателей. На
гражд¸н высокой наградой Крымского армянского общества – 
памятной медалью им. И.  Айвазовского.

Марат Файзи уш¸л из жизни 1 января 2022 года.
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ИЗ КНИГИ «АРМЯНЕ В ЛЕГЕНДАХ КРЫМА»

СМЕРТЬ МИТРИДАТА

Все считали его любимцем богов. Могучий телом и духом, 
как ни один из смертных, он был крепко привязан к жизни. 
Ему нравилось наливать вино побежд¸нным, и тогда гремел 
его голос: «Пейте за мою победу!»

Побед было немало. Он покорил многие народы Востока, 
завоевал богатый Херсонес, Боспорское царство и утвердил 
сво¸ господство на Понте Эвксинском. У него было много ж¸н 
и детей, он владел языками, чтобы изъясняться с подвласт
ными ему племенами, а в минуты отдыха и раздумий любил 
смотреть на бурное море. Митридату казалось тогда, что он, 
бросивший вызов могущественному Риму и сеющий бури на 
земле, – родной брат самого бога морей...

Чтобы породниться с цар¸м Армении, Митридат выдал 
свою дочь Клеопатру за Тиграна II Великого. Он очень любил, 
когда зять называл его поармянски Михрдат. Союз был выго
ден обоим. После совместно выигранных сражений Митридат 
предлагал собравшимся тост: «Пейте за мою победу!»

– Пейте за нашу победу! – поправлял своего тестя Тигран. 
Тогда в противостоянии Риму цари рассчитывали на помощь 

друг друга. Когда же Рим окреп, между ними начались раз
молвки.

Грозный Митридат считал жестокость достоинством, он не 
чувствовал тягот и боли подвластных ему людей. А это было 
опаснее яда, к которому он был приучен.

В те времена Рим стремился заполучить прекрасные земли 
Таврии и Колхиды, ставшие вотчиной Митридата. А народы, 
жившие там, не чаяли, когда избавятся от тирана. Херсонесситы 
и боспорцы давно мечтали освободиться от покровительства 
Митридата. Узнав о приближении римского флота, царь стал 
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лихорадочно готовиться к сражению. В Пантикапее Митридат 
вынужден был искать защиту в сво¸м акрополе. Но трудно 
было старому израненному волку в одиночку отбиваться от 
стаи шакалов. Многие военачальники и друзья отвернулись 
от него. Оставался сын. И Митридат, собрав новое войско, 
обратился к последней своей надежде – Фарнаку:

– Сын мой! Бери войско и иди на врага. Тебе вверяю я 
судьбу свою и государства. Иди и возвращайся с победой!

Не знал старый полководец, что родной сын недоволен им, 
давно помышляя об измене. Вскоре акрополь, где укрылся 
Митридат, был осажд¸н. Все выходы были перекрыты, и 
лишь сверху поверженный герой мог видеть, как на площади 
венчают на царство его сына...

– Что ж! Пусть свершится то, чего ты хочешь, Фарнак, но 
не губи государство, – страстно звучали слова отца со стен 
крепости. – Проклинаю тебя за измену и молю богов, если они 
существуют, чтобы услышал ты такие же слова от своего сына...

Митридат спустился с крепостной стены, собрал своих ж¸н 
и дочерей, наполнил чаши отравленным вином и приказал, 
как приказывал когдато побежд¸нным:

– Пейте за... победу!
Потом переоделся в одежду простого воина и принял яд. Но 

перед могучим телом и неукротимым духом яд был бессилен. 
Даже смерть уже не повиновалась ему!

– О, проклятье! – воскликнул он, вспомнив, что неуязвим 
для яда, к которому давно приучил свой организм.

Оставался меч, служивший ему верно. Он позвал телохра
нителя, некогда спасшего ему жизнь:

– Возьми мой меч, избавь меня от позорного плена! Глупец! 
Я не предвидел самого страшного в жизни яда – измены детей 
и войска. Ты послан мне Богом...

Как во сне схватил воин драгоценный меч и увидел пред 
собой стоящего на коленях великого полководца. Вс¸ зашата
лось вокруг. Ему показалось, что сейчас грянет гром, рухнут 
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своды акрополя, и мир перестанет существовать, не сумев 
пережить этого...

Но царь бережно снял корону – китару и склонил для удара 
свою львиную голову, ту, которая не склонялась ни перед кем...

Так весной 63го года до н. э. умер Митридат VI Евпатор.
Память о н¸м хранит только название горы в Керчи, откуда 

царь в последний раз смотрел на море и волнистую линию 
вечных холмов.

ЦАРИЦА АМАГА И ГРАЖДАНИН НЕРЕЙ

Нерей надеялся вернуться домой к празднику Диониса, но 
опоздал. Нет, его терпкое вино в изящных амфорах быстро 
скупили в Египте. Но, узнав о более близком рынке в Кон
станце, завернул туда и застрял...

Ну вот, наконец, и Херсонес: светлые храмы, сверкающие 
струи фонтанов в солнечных двориках. В родном городе 
корабль Нерея обычно встречали. Но в этот раз не видно было 
даже портовых зевак. Зато на площади о ч¸мто ожесточ¸нно 
спорила толпа. Перестук и перезвон кузнецов и каменот¸сов 
доносился со стороны городской стены. «Неужели все заняты 
укреплением башен?» – подумал Нерей.

Главные ворота города были закрыты наглухо. И калитки 
домовбашен тоже. Запертая в хлеву скотина мычала и блеяла.

– Что происходит, Феогей? – спросил Нерей у встретивше
гося ему члена Совета.

– Ты, верно, забыл, как призывал нас приобщить скиф
ских варваров к радостным культам Эллады? Мы по глупости 
послушали тебя и твоих друзей, договорившихся с их луч
никами о стрельбе по живым мишеням на празднике. Только 
мишенями стали не птицы, а твои сограждане, Нерей. Хочешь 
знать, как это было? Изволь! После священного возлияния 
торжественное шествие направилось за городские ворота, в 
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сторону варварских владений. Внезапно появились скифские 
всадники. Заарканив с десяток горожан и раненых, они 
потащили их с собой. Вчера пленники вернулись и передали 
ультиматум. Новый цар¸к скифов вздумал присоединить Хер
сонес к своим владениям и объявил, что дарует его гражданам 
жизнь, если те станут послушными данниками. Через пять 
дней скифы явятся за первой данью, а это разорит и город, и 
усадьбы вокруг него.

Помрачнел Нерей. Рухнули его планы сблизиться с варва
рами. Так хотелось, чтобы их зависть к соседямэллинам не 
переросла в злобу, ибо на ней не построишь ничего прочного... 
Он уже живо представлял реакцию своего недруга в совете, 
Альгасикла. Когда разгорятся страсти, он, наверняка, начн¸т 
свою речь, как прокурор: «Городу грозит опасность, – скажет 
Альгасикл. – Уже взяты заложники, захвачены усадьбы. Зав
тра мы окажемся в осаде – и вс¸ это по вине таких демократов, 
как Нерей. Но совет должен знать истинные причины случив
шегося». И тут патриот Альгасикл отыграется на гражданине 
Нерее. Он припомнит, что прадед Нерея был женат на ски
фианке, что сам Нерей позволял своим рабам называть себя 
гражданином, а не господином, и предлагал даже вооружить 
их луками на случай нападения врагов... И, конечно же, Аль
гасикл сообщит о подозрительной иноземке, которую Нерей 
целый месяц тайно держал в наложницах...

А что Нерей? Расскажет, что иноземка была царицей 
сарматов, которые давно теснят скифов, и пыталась завязать 
добрые отношения с Херсонесом, и что воины, охранявшие е¸, 
были перебиты скифами, а сама она ранена, и Нерей, спасая 
е¸, лишь исполнил свой человеческий долг. Нет, не поверят 
ему в совете! Узнав о «выходке» Нерея, бывшие архонты и 
блюстители законов, наверняка, примут сторону Альгасикла. 
А он, как известно, вед¸т торговлю с Боспором и сумеет убе
дить совет пригласить боспорские войска. Тогда независимый 
Херсонес станет вотчиной тиранов. Как помочь городу?..
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Стоило возникнуть трудностям, как тут же перед Нереем 
появлялся ловкий и сметливый Мушег. Когдато в Трапезунде 
он спас Нерея, вырвав его из рук портовых пиратов, и стал 
его компаньоном. А совсем недавно Мушег удачно сопрово
дил в обратный путь попавшую в беду сарматскую царицу. О 
ней, Амаге, видя озабоченное лицо друга, и напомнил Мушег 
Нерею.

– Амага хотела отблагодарить тебя за сво¸ спасение. Думаю, 
Нерей, что сейчас самый раз воспользоваться этим.

Мушегу не пришлось долго ждать ответа.
– Ты прав, мой друг! Кто, кроме тебя, знает дорогу к сар

матскому становищу? Кто, кроме тебя, сообщит Амаге, что 
Херсонесу угрожают скифы? Возьми самых быстрых коней и 
скачи немедля.

С какой бы радостью сам Нерей помчался к лесистым отро
гам гор, как в то туманное утро, когда, углубившись в лес, 
неожиданно наткнулся на сражавшихся в чащобе. Два скифа 
пытались сбросить с высокого седла размахивающую кинжа
лом всадницу. Ослабевшая от ран женщина, какимто чудом 
ещ¸ держалась за скользкую от крови гриву. Нерей ловким 
ударом свалил одного скифа, замахнулся на другого, но тот 
исчез в кустах. С трудом усадив женщину на свою лошадь и 
придерживая е¸ одной рукой, а другой – поводья, он добрался 
до своей усадьбы и поручил раненую отцу – опытному знахарю.

Во избежание кривотолков (Нерей был женат) виделся 
он с ней всего дважды. При первой встрече Амага была ещ¸ 
очень слаба, и Нерей с трудом разобрал, о ч¸м она говорила. 
Кажется, благодарила судьбу, пославшую ей эллина, с наро
дом которого сарматы хотят дружить. Но осторожный Нерей 
не был уверен, что правильно понял е¸ и не придал особого 
значения е¸ словам.

Только при прощании дошло до него, что Амага пустилась 
в путь не случайно.

– Ты знаешь, кого ты спас, Рей?
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– Нерей, – поправил он.
– Я буду звать тебя Рей. Хорошо быть царицей сарматов, 

– сказала она. – Плохо быть женой Мидоссака. Амага жалеет 
об этом.

– Ты царица? – удивился Нерей.
Амага резко повернулась к нему. Ч¸рные волосы, сколотые 

в тяж¸лую, соскользнувшую на затылок копну, открыли кра
сивое смуглое лицо. Большие зел¸ные глаза глядели на Нерея. 

– Почему Рей не царь? Мы договорились бы о союзе...
– Мы и так останемся друзьями. Прощай, Амага. Когда 

ты сможешь держаться в седле, Мушег проводит тебя в тво¸ 
становище. Доверься ему, он никогда меня не подводил. 
Только обойдись без золоч¸ных стремян и драгоценной сбруи, 
переоденься рабыней – так будет над¸жнее.

– Я буду твоей рабыней, Рей...
Ах, если бы не спешил он тогда на корабль! Если бы пове

рил чувствам и словам Амаги, представил бы е¸ совету как 
союзницу Херсонеса... Поздно понял это гражданин Нерей.

Судным дн¸м стал для него день совета. Как он и предпо
лагал, Альгасикл обрушил на него грозные обвинения. Сидел 
Нерей, понурив голову, и думал о том, что теперь только чудо 
может спасти его Херсонес...

И чудо свершилось. Сарматская царица Амага спасла тогда 
Херсонес. Греческий историк Полиен свидетельствует: «Во 
главе отряда конных воинов, преодолев за ночь большое рас
стояние, Амага ворвалась во дворец скифского царя. Перебила 
всю его свиту, а царскую власть отдала сыну убитого, приказав 
ему править справедливо и, помня бесславную кончину отца, 
не трогать соседних эллинов и варваров».

Миновала на этот раз свирепая беда, вздохнул Херсонес 
легко и свободно, а к прежним рассказам горожан о Девепо
кровительнице добавился новый – о храброй царице Амаге и 
е¸ летучих всадниках.



35

ПЕРСТЕНЬ АШОТА

Были в истории Армении мудрые правители, служившие 
объединению страны и благоденствию народа. В памяти армян 
ярко светятся имена Ашота Багратида и Ашота I, названного 
князем князей. 

Когдато горе постигло Ашота Багратида. Нахарары, в кото
рых искал он поддержку делам своим, предали его. Стремясь 
к власти, они ослепили Ашота. «Слепой не сможет управлять 
страной», – решили они. Но судьба распорядилась иначе.

Когда горькие думы одолевали несчастного, мрак его глаз
ниц внезапно прорезал луч света. Птица летела в н¸м, тяжело 
взмахивая раненым крылом. Она летела, превозмогая боль, 
туда, где должно было взойти солнце. Летела сквозь т¸мную 
ночь, освещая свой путь горящим крылом обиды.

Не успело исчезнуть видение, как Ашот почувствовал, что на 
его палец ктото надевает массивное кольцо и говорит: «Теперь 
ты продолжишь свой путь». Слова оказались пророческими, а 
массивное кольцо – перстнем удивительного окраса и крепо
сти. Перстень каждый раз давал о себе знать, когда надвига
лась опасность. На матовоч¸рном агате в золотой прожилке, 
опоясавшей драгоценный камень, вспыхивала птица. Ашот не 
мог видеть е¸, и поэтому перстень нагревался, предупреждая 
об опасности. Так Ашот научился отличать друзей от врагов 
и тридцать лет вместе с сыном Смбатом правил Арменией 
успешнее зрячих.

Удача сопутствовала и его наследникам. Тридцать лет отвела 
судьба другому Ашоту, чтобы подняться над гибельными 
страстями и завоевать любовь народа. При н¸м ожила страна, 
первым цар¸м которой он стал. Он побеждал в битвах вдвое 
превосходящего врага, возводил города и заботился о народе 
больше, чем о себе. И потому появились у него завистники. 
Одни советовали отдать чудесный перстень тем, кто обижен 
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отечеством. Другие предлагали за него богатые дары и земли. 
Что отвечал им мудрый Ашот, постигший сокровенную тайну 
перстня? А то, что не хватит огненной птице воздуха чужбины. 
И можно ли продать рассвет, к которому вечно стремилась 
крылатая душа предков? Вс¸ удавалось Ашоту, за что бы он 
ни брался. Так и процарствовал бы могучий царь до конца 
дней своих. Но стряслась беда.

Както, возвращаясь из дальнего похода, Ашот неожиданно 
упал с коня, подаренного ему халифом. Упал и разбился о 
придорожный камень. Не довезли живого царя домой. Гово
рили тогда: «Если бы перстень на руке его был – не бывать 
бы беде». А куда исчез чудоперстень, не знали. И царский 
брат Аббас не знал, хотя тогда первым около упавшего Ашота 
оказался.

Плохо отзывались о коварном Аббасе – будто бы глаз у 
него дурной, и даже камни лопались от его ужасного взгляда. 
Но как бы то ни было, после смерти Ашота начались смуты в 
стране, и предал Аббас Армению огню и мечу.

А перстня с тех пор никто и не видел. Ведь перстень Ашота 
мог достаться только лишь такому правителю, который забо
тился бы о сво¸м народе больше, чем о себе. 
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Поэт Вячеслав Фараонович Егиазаров родился 11 дека
бря 1940 года в Ялте. Автор поэтических книг: «Песни моря» 
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номинации «Поэзия» (2011), Премии АРК в номинации «Ли
тература» (1998, 2006), им. А. Домбровского (2005), Между
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очарованье» (2008), а также первый лауреат Междуна родной 
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вошли в семитомную антологию «Крым в поэзии» и антоло
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ЗИМНИЕ АКВАЛАНГИСТЫ

Кост¸р пылает. Близок вечер.
Над морем снежная картечь,
Гидрокостюмы сушит ветер.
Скупа аквалангистов речь.

Но здесь, у бухты, тишь и нега,
Горит кост¸р, чай с м¸дом крут,
Тут не бывает много снега,
Его вершины гор берут.

Бюст женский на панно заката,
В ущельях тени вс¸ темней,
И жизнь ничуть не виновата,
Что скоро ночь случится с ней.

Тогда, слегка раздвинув тучи,
Ярка настолько, что странна,
Покажет профиль свой летучий
Над Крымом новая луна.

Когда же от зари сиянья
Возникнет призрачный уют,
В залив зайдут, как марсиане,
Аквалангисты и нырнут.

Они нырнут в миры иные,
Где грекоримские суда,
Уснув на дне морском, поныне
Хранят ушедшие года.

Поныне горловины амфор
Так завораживают взор,
Что образность твоих метафор
Пред ними меркнет до сих пор.
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И обитатели глубин,
Иных миров совсем творенья,
Чтоб знал о них не ты один,
Войдут в тво¸ стихотворенье.

Медузы, луфари, кефаль,
Шипастый скат, готовый к бою,
И заштрихованная даль
Картечью снега над тобою…

МАТЧ ВЕТЕРАНОВ

Стадион – вулкан оживший!
За стремительным мячом
Мчится форвард – хоть и бывший! –
Позабывший обо вс¸м.
Пас! Удар! Голкипер! Штанга!
На трибунах – ураган!
Я и сам такого ранга,
Я – болельщикветеран.
Нынче зрителей до ч¸рта!
Это гордость всей страны,
Если ветераны спорта
У не¸, а не войны.
Тем, военным, честь и слава,
Уваженье и поч¸т…
Вот нес¸тся крайний правый,
Левый крайний мяч вед¸т.
Боже! Зрелища и хлеба!
И вовсю, во весь опор:
«Гоол!» – нес¸тся ор до неба
И «Судью на мыло!» – ор!
«Вашинаши» – не до сч¸та!
Жизнь мелькнула?
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Или дни?
Коли в рай ведут ворота,
То футбольные они!
Крики. Свист.
Дрожит аорта.
Век, пусть будет так всегда:
Только ветераны спорта!
Только спорта и труда!
………………………… 
Нет, не выдумка поэта:
Седовласы и стройны
Ветераны спорта – это
Высший рейтинг
У страны!
Матч окончен…
В наступившей
Тишине
Вдруг обомр¸м –
Вс¸ нес¸тся форвард бывший,
Позабывший обо вс¸м…

УВЫ НАМ И АХ!

Бравурная музыка смолкла
И ясно так стало уже,
Что вой одинокого волка
Понятен и близок душе.
 
И ритмы лихих рокнроллов,
Уже в ч¸м признаюсь скорбя, –
Для особей разного пола
Намного моложе тебя.
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Увы нам и ах! Что поделать?
Безжалостен времени л¸т!
И вс¸ же душа не напелась,
хоть реже и реже по¸т…

ПЕРВЫЙ СНЕГ В ЯЛТЕ

Печаль о прошлом снял ту, паря, летящий снег
На чеховскую Ялту, на ХХI век.
В  порт облаком вплывает метельный теплоход,
Собака гдето лает, как призрак – пешеход.

В пирс вал ударил гулко и стихнул. Вновь – покой.
По скверам, переулкам снег кружит деньденьской.
Ему мальчишки рады, девчонки рады – ух! 
Их звонкий смех наградой мой услаждает слух!

А там, где пик АйПетри, вираж на вираже,
И трассы нашей петли наезжены уже.
Торопятся спортсмены всех скоростных наук,
Полицейской сирены вс¸ чаще слышен звук.

И стали небоскр¸бы привычны, как залив,
Не вызывая злобы и зависть притупив.
Над морем снег порхает, порхает во дворах,
Уже никто не хает былых иллюзий крах.

Уже  стерпелись души со стоном рощ и рек,
Как будто бы бируши нам в уши вставил век.
Не  видно  далей  моря, бессильны маяки,
И отголоски горя, как эхо, далеки…
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От спиленных платанов уже притихла боль,
Снежинки лечат раны, они, поди –  не соль.
Витают, тают, вьются, то роем, то одна,
Как матовое блюдце, луна сквозь них видна.

И кружат горожане в круженье белых масс,
Пожалуй, только я не включаюсь в этот вальс.
Ложится, осмеяв ту печаль, пушистый снег
На чеховскую Ялту, на ХХI век.

ПЕРВЫЙ СНЕГ В ЯЛТЕ-2

                                            С. Е.

Снег выбелил асфальт, деревья, крыши,
Затронул пляж, завьюжил этажи;
Кто хочет слышать, тот всегда услышит
В ритмичных строчках разговор души

С другой душой, их диалоги с небом
О будущем, о прошлом, о мечте;
Приморский городок покрылся снегом,
Чтобы пожить немного в чистоте.

И день, средь дней других, неузнаваем,
Легко смеяться, плакать, говорить,
И мы уже, по совести, не знаем
Кого и как за день благодарить.

Витают  зв¸зды белые, не тают,
Снег завалил, наверно, полстраны,
И голубей взъерошенную стаю
Снежками атакуют пацаны.

Над морем чайки в снежной круговерти
Парят, да так, что взгляд не оторвать,
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И, как хотите, верьте иль не верьте,
В круженье снежном все мы им под стать.

Когда растает снег, проступят кроны,
Вновь город обрет¸т знакомый вид,
И золото айпетринской короны
На зимнем солнце тускло заблестит.

Ну, а пока дворы, деревья, крыши
Снег выбелил и замер у оград;
Кто хочет слышать, тот всегда услышит
О ч¸м душа с душою говорят…
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Вагаршак Седракович Мазлумян родился 21 ноября 1937 
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Вагаршак Мазлумян
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по 2004 год работал заместителем директора по финансово 
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ЦАРЬ ТИГРАН ВЕЛИКИЙ

Продолжение.
Начало в №№ 5–12 альманаха 

«Родина в сердце»

ГЛАВА ПЯТАЯ

ВОЙНА С ПАРФИЕЙ

Вести о блестящих победах Тиграна над сильной и могу
щественной Парфией мгновенно разнеслись по сопредельным 
странам Армении. Одни правители эти новости восприняли 
как должное и неизбежное, другие – с тревогой, опасаясь ли
шиться своих земель, третьи, а их оказалось намного больше, 
не мешкая помчались в Арташат с богатыми подарками, чтобы 
лично поздравить армянского царя, дабы заручиться в буду
щем его благосклонностью и дружбой.

Был ясный день осени… На улицах Арташата с самого утра 
царило необычное оживление. Многие жители бежали к глав
ной площади столицы, торопя друг друга:

– Бежим скорее, а то не успеем… Давно началось…
Бежал к площади и слабоумный горбун Оган в своей бес

сменной, изодранной грязной одежде с неразлучной кизило
вой палкой в руке.

– Куда летишь, Оган джан? – спрашивали его и взрослые, 
и дети, любители побалагурить.

– Царь меня вызывает. Даже прислал за мной своего лич
ного адъютанта, мол, без Огана не возвращайся, – отвечал 
всем спрашивающим Оган серь¸зным голосом поворачивая к 
ним свою годами немытую и неч¸саную голову.

– А для чего вызывает? – не унимались шутники.
– Хочет мне подарить много рабов, чтобы меня по городу в 

паланкине носили, – отвечал Оган, продолжая бегать и трясти 
лохмотьями. 
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Площадь, куда спешил люд, с утра гремела вес¸лой музы
кой радостных людских голосов, которые неслись вдаль, на
слаиваясь друг на друга, резонансно отдавалась над Арташа
том. Разными дорогами к площади стекался народ, бежали не 
только дети и праздношатающиеся зеваки, но и … мастеровые 
люди – ремесленники, кожевники, гончары и даже заезжие в 
город крестьяне, прибывшие из дальних и близких деревень. 
Не обошлось и это торжество без наших старых знакомых 
друзей – Вагана и Ваго, которые вырядились в праздничные 
одежды, сделав себе этот день выходным.

– Сейчас, Ваго, к тебе не подступишься! – не то в шутку, 
не то всерь¸з сказал кузнец Ваган. – По Арташату молва ид¸т, 
что твой сын Вазген обласкан самым цар¸м за геройские дела 
в недавних сражениях с парфянами. Даже зависть меня бер¸т.

При произношении этих последних слов суеверный кузнец 
даже плюнул через левое плечо, чтобы не сглазить, не испор
тить настроение другу. 

– Бери выше! – разоткровенничался гончар, что с ним слу
чалось крайне редко. 

Он весь както выпрямился, став ростом выше, громко 
крикнул прямо в ухо Вагану, чтобы тот услышал, потому что 
кругом галдели и кричали, было плохо слышно от сплошного 
гула голосов: 

– Государь намерен сделать моего Вазгена своим кумом, 
кр¸стным отцом своего недавно народившегося третьего сына 
Тиграна Младшего. 

– Да что ты говоришь! – с вытянувшимся от изумления ли
цом воскликнул кузнец. – Этого не может быть!.. Вот чудеса 
на свете!..

Широкая мощ¸нная площадь была заполнена п¸строй тол
пой, которая с неумолкающим шумом, смехом скопилась во
круг длинных столов, грубо сколоченных из досок, ломив
шихся от изобилия яств, фруктов и вина. На столах горками 
высились белые хлеба, на металлических и деревянных подно
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сах лежало вареное и жареное мясо, теснились кувшины с ви
ном. В четыр¸х углах площади, на пылающих очагах тушили 
мясо в огромных казанах, из которых исходил ароматный пар 
вместе с дымом и таял над головами пирующих… Женщины 
и мужчины с засученными рукавами в поте лица трудились, 
разнося подносы с мясом, кувшины с вином по многочислен
ным столам. Во главе каждого стола играла и пела группа 
музыкантов… 

Пир для народа был устроен по указу царя Тиграна, кото
рый две недели назад возвратился из парфянского похода со 
своим личным полком охраны и огромной военной добычей. 
Не откладывая дела в долгий ящик, Тигран приступил к стро
ительству своей новой столицы, куда были отправлены около 
десяти тысяч пленных парфян. 

Город строился на одном из притоков Тигра. Первым делом 
должны были строиться крепостные стены по всему периметру 
будущего города высотой до пятидесяти локтей* и толщиной 
до девяти локтей. 

Для осуществления грандиозного плана требовались мил
лионы кубометров строительного камня, который намечалось 
добывать в близлежащих каменоломнях. Для этого большая 
часть рабов была направлена туда, другая часть рыла тран
шеи под фундаменты крепостных стен, возводила бараки и 
землянки для жилья, строила складские помещения. За рабо
той рабов следили многочисленные надсмотрщики с тяж¸лыми 
палками в руках, которые пускались в ход за нерадивость в 

*Локоть – единица измерения длины, не имеющая определённого 
значения и примерно соответствующая расстоянию от локтевого су
става до конца вытянутого среднего пальца руки. 

Как мера локоть известен у многих народов мира: у египтян он 
равнялся 45 см,  у греков – 46,3 см,  у римлян – 44,4 см,  древне
восточный – около 45 см,  персидский (царский) – около 53,3 см,  
египетский «малый локоть» – 44,4 см,  «царский локоть» – около 
52,5 см,  у древних евреев два варианта – 40 см и 48 см. 
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работе. Работали рабы с раннего утра до позднего вечера, по
лучая за это скудное пропитание и побои…

Ход строительства новой столицы курировал сам Тигран, 
несмотря на свою занятость более важными государственными 
делами. Он раз в полугодие лично посещал стройку с большой 
свитой, чтобы воочию увидеть, что было сделано за время от 
его последнего посещения. Водили царя и его свиту по объ
ектам строительства будущий градоначальник вместе с архи
тектором, главным строителем и специалистами по возведе
нию фортификационных сооружений. В ходе осмотра Тигран 
давал замечания и предложения по вопросам изменения или 
дополнения в сооружении тех или иных объектов, но в то же 
время соглашался с дельными советами и соображениями гра
достроителей. Навещал Тигран сво¸ детище ранней весной или 
поздней осенью.

Поздравить Тиграна с яркими победами над Парфией по
следним из сопредельных правителей глубокой осенью с боль
шой свитой в Арташат прибыл Митридат Евпатор, царь Вели
кого Понта, и заодно увидеться со своей дочерью Клеопатрой, 
родившей недавно третьего сына. Во время этой встречи цари 
много времени уделили военным проблемам. У союзников во
енные компании проходили успешно: царь Понта очистил всю 
Малую Азию от римлян и захватил столицу Греции Афины; 
армянские войска одержали блестящие победы над Парфией 
и осадили е¸ столицу Ктесифон. Такого сокрушительного по
ражения Парфянская империя не знала со врем¸н нашествия 
Александра Македонского. Митридат Евпатор слыл великим 
полководцем, он не проиграл ни одной из битв, в которых сам 
принимал непосредственное участие, и верил в свой очередной 
успех против Рима, проигнорировав советы армянского царя 
не лезть в Европу – это опасно. 

– Великий государь, мой дорогой союзник и тесть! – при 
очередной встрече с понтийским цар¸м начал неторопливо Ти
гран. – Римская Республика является самым мощным госу
дарством нашего мира. Она покорила десятки стран и плем¸н, 
и ещ¸ десятки стран находятся в вассальной зависимости от 
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Рима. Всего этого республика добилась благодаря своей мощ
ной, непобедимой армии и прославленным полководцам, коим 
нет сч¸та! 

Он сделал паузу, чтобы Митридат Евпатор осмыслил услы
шанное предостережение, затем продолжил: 

– Я несказанно рад твоим успехам против Рима, но я, как 
союзник союзнику, должен тебя предостеречь от последствий. 
У Рима неисчерпаемые возможности по ведению многолетних 
войн. Армия у Рима на¸мная и постоянно имеет под своими 
знам¸нами до семидесяти пяти легионов, это почти 350 тысяч 
отличных воинов, для которых война – это работа! Да ещ¸ 
сотни тысяч в состоянии выставить его союзники. С такой си
лой шутки плохи. Мне тебе неудобно говорить, но я вынужден 
это сказать, так как мы с тобой союзники и родственники. За
чем в захваченной тобой римской провинции Азия ты прика
зал истребить восемьдесят тысяч италиков? Я тебе, государь, 
советовал очистить провинцию Азия от римлян и не лезть в 
Грецию и Фракию. Твой нынешний успех, мой дорогой друг, 
связан с тем, что в Риме ид¸т гражданская война и ему пока 
не до тебя. Как только она закончится, тогда Рим обрушит на 
тебя мощь всей своей армии. 

Митридат до поры, до времени молча слушал, не перебивая 
Тиграна, но когда тот напомнил ему об истребл¸нных итали
ках, не выдержал и стал оправдываться:

– Я обещал своим ветеранам дать землю, и мне пришлось 
прибегнуть к таким крайним мерам, чтобы у италиков конфи
сковать земли. А что до вторжения в Грецию и Фракию, то я 
не удержался от соблазна по десантированию десятков тысяч 
воинов морским флотом. Это было грандиозное зрелище: сот
ни кораблей, тысячи воинов!..

В конце осени текущего года армянский царь вновь отпра
вился в Парфию, прихватив с собой тридцатилетнего наслед
ника Артавазда, которого намеревался назначить командую
щим тяж¸лой кавалерией вместо освобожд¸нного по возрасту 
и болезни Овена. 
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Царица Клеопатра одобрила решение супруга о назначении 
Артавазда командующим с тайной надеждой в душе о его воз
можной гибели на войне, освобождая таким образом армян
ский престол для своего старшего сына Зарея. 

На военном совете в Ашшуре было принято решение: в свя
зи с приближением зимы и в целях сохранения войск от не
нужных потерь столицу Ктесифон не штурмовать, а взять из
мором, обложив город сплошным кольцом, перекрыв все пути 
сообщения с внешним миром. После годичной блокады, исчер
пав все свои продовольственные ресурсы, новый парфянский 
царь Ород капитулировал перед Тиграном, отказавшись от 
титула «царь царей» в пользу армянского царя, признав себя 
вассалом Армении Великой…

85 год до н. э. был победным для Армении Великой. Ар
мянские войска под руководством Тиграна разгромили Пар
фянскую империю, которая стала вассалом Армении Великой. 
Если этот год был победным для одного союзника, то для 
другого стал катастрофическим: Великий Понт потерпел со
крушительное поражение от Великого Рима. Недовольство 
рабовладельческой знати социальной политикой Митридата 
Евпатора, вербовка солдат, военные поборы вызвали против 
него восстания в греческих городах Малой Азии. Вс¸ это в 
купе с военными поражениями привело к тому, что понтий
ский царь Митридат был вынужден заключить мир с Суллой 
в городе Дардании, по которому он потерял все заво¸ванные 
территории в Малой Азии, отдал Риму весь свой морской флот 
и выплатил огромную контрибуцию золотом. Так бесславно 
закончилась война для Великого Понта, которая в первой по
ловине кампании развивалась весьма удачно… 

 
ГЛАВА ШЕСТАЯ

ТИГРАНАКЕРТ

В последующие годы строительства Тигранакерта с каж
дым дн¸м вс¸ оживл¸ннее и многолюднее становились улицы 
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города. Первыми на строительных лесах появляются рабочие, 
а по улицам движутся поскрипывающие арбы, каждое утро 
отправляющиеся за город за строительными материалами: 
камнем, лесом, тростником. На улицах обозы поджидали 
озорные босоногие мальчики, чтобы уцепиться за задки арб и 
немного прокатиться. Некоторые ездовые их руганью отгоняли, 
угрожая кнутом или батогом, а больше просто на их озорство 
смотрели сквозь пальцы, погоняя своих медлительных лени
вых волов. А чуть позже, когда оживление немного стихает, на 
главной улице, в сопровождении двух телохранителей и двух 
надсмотрщиков, на белом жеребце появляется градоначальник 
Овнан Сарухан. Вот он и сейчас медленно продвигается по 
улицам, заваленным кучами строительного камня, штабелями 
леса, связками тростника и рассыпанных веток. Топча вс¸ это 
под собой, белый конь шагает величественно и горделиво. Конь 
градоначальника покрыт попоной, украшенной серебряными 
бляхами, л¸гкое седло и уздечка вышиты золотыми нитями. 
Конь и без прикрас собой хорош, но богатая сбруя прида¸т ему 
особый шик и блеск. Даже когда градоначальник пребывал 
в плохом настроении от неурядиц, связанных с работой или 
семейными обстоятельствами, садился на своего любимого 
коня, и душевное спокойствие возвращалось к нему.

Для богатых вельмож и царя строили дворцы вольнона¸м
ные мастеровые люди, а подручными у них были многочислен
ные рабы, которые выполняли всю черновую работу: таскали 
и обрабатывали камни, готовили и подносили растворы для 
каменной клади и штукатурки стен, копали ямы и траншеи 
под фундаменты, устанавливали и разбирали строительные 
леса, готовили пиломатериалы из бр¸вен, выполняли опасные 
верхолазные работы на большой высоте и ещ¸ много другого. 

Восседая в седле, Овнан Сарухан с высоты обозревал раски
нувшийся перед ним город, в котором прежде всего бросались 
в глаза два почти законченных строительства зданий: царский 
дворец на вершине холма, а чуть ниже – театр. Они высились 
над всеми остальными сооружениями, давя их своей огромной 
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белой массой. Хозяйским глазом градоначальник оглядывал 
квартал за кварталом строящиеся дома, дворы, замечая рабо
чих, копавшихся на лесах и крышах домов и, подъезжая к 
ним, здоровался: 

– Доброго здоровья вам, строители!
А те, сняв свои головные уборы, а рабы, опустившись на 

колени, низко кланялись высокому начальнику, назначенному 
самым государем, и одновременно при этом громко отвечали:

– Здравия желаем, господин градоначальник! Многие лета 
жизни Вам, во славу нашего славного Тигранакерта!  

Овнан Сарухан в свою очередь интересовался:
– Хорошо ли работают ваши помощники? Есть ли какие 

либо жалобы по их работе? 
– Жалоб нет, господин градоначальник! – отвечали брига

диры и, оглядывая рабов, попрежнему стоящих на коленях, 
добавляли: – Рабы работают выше всяких похвал, надеясь 
своим самоотверженным трудом, после завершения строитель
ства, получить свободу.

– Я тв¸рдо уверен, что после завершения строительства 
города никто из строителей не будет обдел¸н царской мило
стью, в том числе и добросовестные рабы, – отъезжая пообе
щал градоначальник.

Возле каждой бригады он останавливался на короткое 
время, чтобы узнать, как движется работа, есть ли какие 
нибудь жалобы и пожелания, обеспечена ли стройка мате
риалами. После всего этого он продолжал свой путь вместе 
со спутниками. Услугами телохранителей и надсмотрщиков 
градоначальник почти не пользовался, в этом надобности не 
было, поскольку личных врагов не имел, рабы работали на 
пределе человеческих возможностей, надеясь на свободу, а 
свиту с собой возил для солидности. Овнан Сарухан носил 
капу т¸мнокоричневого цвета, поверх которой был накинут на 
плечи л¸гкий розовый плащ. В любое время года голова у него 
была открыта, он не признавал головного убора. Это был его 
очередной ежедневный обход проверки хода строительства. По 
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указанию градоначальника одновременно шло строительство 
многих крупных зданий, прокладывались дороги, ведущие в 
близлежащие с¸ла. Сооружались родники. Вода в Тигранакерт 
поступала по двум источникам: техническая – для хозяйствен
ных нужд из притока Тигра и питьевая – по проложенным 
глиняным трубам из дальних горных источников. Посторон
него наблюдателя со стороны поражала рабочая лихорадка, 
охватившая одновременно весь город, а не отдельные улицы, 
площади, как обычно бывает, и шум исходил со всех кон
цов города: в одном месте тесали камни, готовили раствор, 
клали стены, в другом – стругали бр¸вна и пилили доски… 
На многих улицах валялся строительный материал, в котором 
копошились и играли дети, вереницы несмазанных телег, огла
шая улицы резким поскрипыванием, везли камень, тростник, 
бр¸вна разной длины и размера. Ко всему этому добавлялись 
покрикивания погонщиков, голоса каменщиков, работавших 
на лесах с требованием подачи наверх материалов.

Особенно много работало каменщиков на строительстве 
театра, который вместе с царским дворцом возводился в центре 
города. Стены этих зданий поражали своей высотой, возвы
шаясь над другими строениями. Вместе с вольнона¸мными 
рабочими и рабами здесь трудились и сбежавшие от своих 
господ бывшие рабы из разных мест Армении. Местный люд 
называл их беглыми, однако это не воспринималось как обид
ное, наоборот, к ним относились с уважением, как к людям, 
совершившим смелый поступок. Для ускорения и стимулиро
вания строительства градоначальник не скупился на посулы, 
обещания и, каждый раз покидая тот или иной строящийся 
объект – будь то склад, жилой дом или дворец, на прощание 
говорил:

– Не забывайте, как закончится строительство, всем будут 
царские награды!.. Всем!..

Обещания, конечно, были заманчивы, хотя они карман не 
тянут и ничему не обязывают, но были случаи, когда некоторые 
особо отличившиеся строители получили награды. Помимо 
мужчин, на стройке работали и женщины, которые выполняли 
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неквалифицированную работу: сеяли песок, носили воду из 
родников, переворачивали сушившиеся камни, шили маты из 
камыша, изготовляли кирпичи из смеси глины и соломы. 

Камыш!.. Город им был наводн¸н, потому что он считался 
прекрасным строительным материалом. Им накрывали дома, 
из сшитых мат делали летние палатки – временное жиль¸ для 
вновь прибывших людей. Камыш ш¸л на топливо вместо дров, 
для обогрева жилищ и выпечки хлеба.

Градоначальник в последние дни не только сам выбился из 
сил, но и загонял своих провожатых, таская за собой по всем 
стройкам города, не считая второстепенных, которым тоже 
нужно было уделять внимание, но на это у него не хватало ни 
времени, ни сил. 

Жена градоначальника Шушан, жалея своего уже немоло
дого мужа, укоряла: 

– Дорогой мой, почему ты сам с самого утра и до позднего 
вечера носишься по своей стройке, нет что ли у тебя помощ
ников? Посмотри на себя в зеркало… Весь исхудал, глаза 
ввалились, одни лишь кости торчат…

– Дорогая, сюда скоро на смотрины прибудут царь с цари
цей, чтобы воочию увидеть, что сделано в его отсутствие.

– Я думаю, тебе не прид¸тся краснеть перед цар¸м. Вон 
какой город вырос, словно грибы после дождя. Не город, а 
одно загляденье! – подбадривала своего мужаградоначаль
ника жена. 

– Оно, конечно, сделано много, – соглашаясь с женой, 
сказал Овнан и сожалея молвил: – Жаль, царский дворец и 
театр, о котором так мечтал наш государь, к его приезду не 
успел построить. Рассчитывал до конца войны закончить, но 
государь войну выиграл и закончил раньше, чем я ожидал. 
Единственное, что я успел сделать, это вселить в большие 
дома двух знаменитых на всю Армению мастеров, поставщиков 
военного снаряжения для царской армии. Этими мастерами 
очень гордится наш государь. 

– Это ты говоришь о знаменитом кузнеце Вагане и не менее 
знаменитом гончаре Ваго? – спросила Шушан.
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– Да, – подтвердил Овнан Сарухан и стал рассказывать: 
– Сын гончара Вазген является кр¸стным отцом младшего 
сына царя! Помимо того, он – командир полка личной охраны 
Тиграна Великого!

– Высоко взлетел! – с завистью молвила Шушан и, взгля
нув на мужа, продолжила: – А ведь на его месте мог и ты 
оказаться… Раньше ты был командиром полка его охраны.

– Вазген отличился при взятии города Ашшура, тогда он 
был командиром двенадцатого пехотного полка. Его пехотинцы 
дрались, как львы! Благодаря им город был взят штурмом за 
один день! А смелых людей любит и приближает к себе наш 
государь… Сразу после взятия Ашшура меня царь направил 
строить новую свою столицу, назначив градоначальником. А 
это тоже немало! За прошедшие годы сделано много. Кривить 
душой не стану, есть чем похвастаться перед государем: полно
стью возведены все крепостные стены с башнями и бойницами, 
установлены все четыре крепостные ворота с подъ¸мными 
мостиками. Построено много домов и дворов, казармы для 
войска, десятки крупных складов, в городе насчитывается 
несколько тысяч жителей. Они не просто живут, но и работают 
на благо народа и процветания земли армянской.

– Вс¸ хорошо, – согласилась Шушан, но в то же время с 
укором продолжила: – Не гоже тебе, как градоначальнику, во 
все дыры совать свой нос. У тебя десятки помощников – вот с 
них и требуй работу.

– За всеми нужен глаз да глаз, – отмахнулся от слов жены 
градоначальник, хотя и понимал, что она права, но не хотел 
изменять своим привычкам, говоря при этом: – Когда сам 
проконтролируешь, то будет над¸жнее, знаешь, что к чему.

– Тогда, как верблюд, тащи всю работу на сво¸м горбу, – с 
обидой сказала Шушан и удалилась к себе в комнату.

Семья градоначальника была немногочисленной: жена, сын 
и дочь. Дети были малолетними – Овнан женился поздно. 
Он содержал много слуг, работающих как по дому, так и в 
огороде, саду. Еженедельно летом из дома градоначальника 
отправлялись в столицу за продуктами на лошадях и мулах. 
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Из его дома всегда исходил запах жареного мяса и всевозмож
ной зелени. Его навещали гости из столицы, чаще всех бывал 
градоначальник Арташата Мушег, чтобы контролировать стро
ительство города. Овнан Сарухан обычно возил высокого гостя 
по городу, показывал улицы, возвед¸нные дома и строящиеся 
новые объекты, досконально рассказывал о каждой стройке в 
отдельности. Та часть города, что была построена несколько 
лет назад, имела упорядоченный облик: словно по линейке 
вытянулись тесными рядами дома, вдоль фасадов в палисад
никах росли фруктовые деревья, со стороны дворов к ним 
примыкали огороды, сараи для скота и разные хозяйственные 
помещения. В этих дворах старожилы держали коров, свиней, 
овец, коз и кур. Здесь пролегала и главная улица города, гор
достью которой был великолепный родник, выложенный из 
голубого базальта. Круглые сутки из него струилась холодная 
вода, освежая жителей и гостей города живительной влагой. 

В каждом дворе стояли ¸мкости с водой для скота, изго
товленные из толстых многовековых деревьев. На этой улице 
располагался постоялый двор на две половины. В одной 
небольшие комнаты с узкими окнами предназначались для 
заезжих купцов, которые со своими товарами через Тиграна
керт шли из дальних стран в арабские или оттуда в Индию. 
В другой половине постоялого двора находился большой хлев, 
где одновременно умещались по нескольку десятков верблюдов 
и лошадей. Кроме больших караванов, следовавших в дальние 
страны, в город заезжали два раза в неделю местные купцы с 
небольшими караванами, мелодичным звоном бубнов извещая 
местных жителей о сво¸м прибытии. Они привозили с собой 
разнообразные товары и сразу вс¸ это выставляли на продажу. 
Появление каждого каравана было радостным событием для 
горожан. Услышав мелодичный звон бубнов, многие выбегали 
ему навстречу и все вместе шествовали до постоялого двора. И 
тут начиналось столпотворение: женщины и мужчины, стар и 
млад, толкаясь с шумом и криком, лезли впер¸д, чтобы первыми 
увидеть заморские товары. Все с нетерпением и любопытством 
ждали того момента, когда с верблюдов начнут снимать тюки 



59

с товарами. Тюки опускали на землю, и сразу начинались 
торги. Из тюков извлекали всевозможные товары: ткани 
ш¸лковые шерстяные, льняные, атласные разных цветов – 
красные, белые, синие, скобяные изделия из меди и железа, 
а также украшения – бусы, браслеты, пуговицы, блестящие 
монетыподделки, которыми женщины обшивали рукава или, 
нанизав на нитки, носили на лбу и, как ожерелье, на шее. В день 
приезда и последующие дни вокруг постоялого двора шныряли 
стаи собак, которым было чем поживиться у отовсюду жующей 
и бросающей на землю объедки толпы. Эта купляпродажа 
собирала столько народу, что, казалось, именно здесь прохо
дит главная артерия города и сильнее всего ощущается его 
пульсация, ручейками растекается по ближайшим переулкам. 
На главной улице располагалось множество торговых точек: 
лавки и лавочки, где продавались продуктовые товары для 
строителей и мастеров, не имеющих семей, а также для вновь 
прибывших. К складам примыкали пекарни, где выпекался 
вкусный хлеб, душистый запах которого ощущался в округе, а 
в ветреные дни разносился по всему городу, вызывая аппетит 
у проголодавшего люда. Рядом с пекарнями молодые девушки, 
под наблюдением опытных хозяек, в больших казанах варили 
похл¸бку для вольнона¸мных рабочих и беглых, которые тру
дились на различных стройках города.

Продолжение следует
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Сергей Петросович Амирджанян родился в 1942 году в селе 
Узунтала Иджеванского района (ныне – Айгеовит), Армения. 
В 1959 году окончил среднюю школу,  в 1962м – профес
сиональнотехническое училище в городе Ереване. Работал 
слесаремремонтником химического оборудования.

В 1967 году окончил Ереванский зооветеринарный институт 
по специальности «зоотехник». Работал в различных колхозах 
и совхозах Иджеванского района главным зоотехником, затем – 
председателем комитета по охране природы райсовета. Неко
торое время возглавлял районный дворец культуры. Работал 
также ведущим зоотехником в райагропроме.

Писать стихи С. Амирджанян начал со школьной скамьи. С 
1975 года был членом Иджеванского литературного объединения 
им. Тараса Шевченко. Писал на армянском языке стихотворе
ния и прозаические произведения, басни, пародии и анекдоты, 
которые публиковались во многих газетах и журналах Арме

Сергей Амирджанян
(1942–2021)
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нии, а также в альманахе «Родина в сердце» Союза крымских 
армянских писателей.

С. Амирджанян был членом Совета старейшин Крымского 
армянского общества и Союза крымских армянских писателей. 

Уш¸л из жизни 27 декабря 2021 года.     
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 ՍՊԱՍՈՒՄ

Այս անձրևն այնպես բարակ է մաղում, 
Այս անձրևն այնպես բարակ ու երկար, 
Որ ինձ թվում է, թե այդ պատճառով,
Թե այդ պատճառով դու այսօր չեկար։

Այս անձրևն այնպես բարակ է մաղում, 
Իսկ երեկ այնպես արև էր ու տոթ,
Որ ինձ թվում է, թե այդ պատճառով,
Թե այդ պատճառով դու չեկար ինձ մոտ։

Այս անձրևն այնպես բարակ է մաղում, 
Իսկ գուցե վաղը նա դառնա կարկուտ,
Ու ես մտածեմ, թե այդ պատճառով,
Թե այդ պատճառով դու չեկար անշուշտ։

Ի՞նչ եղանակ է հետո լինելու,
Ինչպե՞ս իմանամ, ո՞ւմ անեմ հարցում,
Որ ես, սիրելիս, չգալուդ համար,
Էլ չհորինեմ նոր արդարացում։ 

ԼԻՆԵ՞Լ, ԹԵ՞ ՉԼԻՆԵԼ

Ի վերուստ տրված ապրելիք կյանքիս
Երեք քառորդը ապրել եմ արդեն,
Ի վերուստ տրված անցնելիք ճամփիս
Երեք քառորդը անցել եմ արդեն,
Ինձ մնացել է լոկ մեկ քառորդը, 
Լոկ մեկ քառորդը անցնելիք ճամփիս։
Ու կանգնած եմ ես ապրած ու չապրած
Իմ տարիների, անցած ու չանցած
Ճանապարհների սահմանագծում,
Կանգնած եմ այսպես ու հաճախակի
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Հայացք եմ գցում մեկ դեպի անցած երեք քառորդը,
Մեկ էլ անցնելիք այն մնացորդը, այն մեկ քառորդը,
Որ պիտի ապրեմ, որ պիտի անցնեմ։
Ու խորհում եմ ես, խորհում տագնապով, 
Թե ինչպիսի՞ն է լինելու արդյոք
Այս մեկ քառորդը, այս մնացորդը,
Լինելո՞ւ է նա կյանք մի մարդկային, 
Որ արժանի է մարդ կոչեցյալին, 
Թե՞ լինելու է լոկ կրկնությունը
Երեք քառորդի
Իմ ապրած կյանքի ու տառապանքի։ 
Ապա ես գիտեմ, ես համոզված եմ, 
Որ երբևիցե այն հարցը չեմ տա, 
Այն հարցը, որը քանի դար առաջ
Ճակատագրական մի ծանր պահի
Տվեց ինքն իրեն 
Թագաժառանգը Դանեմարքայի։
Այն հարցը չեմ տա, քանզի լավ գիտեմ,
Որ եթե լինելն ընտրեց իր համար
Թագաժառանգը,
Ես ընտրելու եմ նրա ընտրածի
Ճիշտ հակառակը։

ՄՏՈՐՈՒՄ 

Այս ի՞նչ է դարձել կյանքը մեր այսօր,
Ո՛չ դադար ունենք, ո՛չ հանգիստ, ո՛չ քուն․
Որդին հարազատ իր մորն է խաբում,
Հայրը խաբում է սիրելի որդուն։
Ամեն ինչ հանգիստ առնում են, ծախում,
Ծախում են այսօր ամեն, ամեն ինչ՝
Ինքնասիրություն, հարգանք ու պատիվ,
Էլ արժեք չունեն, էլ չարժեն ոչինչ։
Երեկվա խենթն է դարձել իմաստուն,



Կյանքի դասեր է նա փորձում մեզ տալ։
Երբ աթեիստն է աղոթում աստծուն,
Գլխի չեմ ընկնում՝ որին հավատալ։
Նոր դեմոկրատ է իրեն հռչակել
Նախկինում հայտնի այդ կոմունիստը,
Դեմոկրատներին պատին էր սեղմում,
Երբ որ վարում էր բյուրոյի նիստը։
Նա, որ ողջ կյանքում բարձր ամբիոնից
Վարք ու բարքից էր անընդհատ ճառում,
Այսօր շուկայում փառավոր նստած,
Պոռնոֆիլմեր է մարդկանց վաճառում։
Այս ի՞նչ է դարձել կյանքը մեր այսօր,
Խելագարվել է աշխարհը կարծես,
Եվ այս խելագար, ցնորք աշխարհում
Չգիտեմ ինչպե՞ս, ինչպե՞ս ապրեմ ես։

ԽԵԼԱՑԻ ԿԻՆԸ

Օրերից մի օր, լքելով մարդուն,
Կինն արտասվելով դառնում է հոր տուն,
Եվ սպառնագին գոռում մոր վրա․
– Չեմ ուզում լինել ես կինը նրա։
Նա ինձ չի սիրում ու չի էլ հարգում,
Այլ ամբողջ օրը գրում է, կարդում,
Ո՞ւմ է հարկավոր ուսումը նրա,
Երբ ո՛չ փող ունի, ո՛չ էլ մեքենա։
Մայրը, տեսնելով, որ էլ ճար չկա,
Փորձում է մեղմել զայրույթն աղջկա․
– Ճիշտ է, դատարկ է նրա գրպանը,
Բայց փոխարենը գլուխն է լիքը։
Սակայն նորից է գոռում մոր վրա
Չափ ու սահմանը կորցրած աղջիկը․
– Երանի՜ լիներ ճիշտ հակառակը,
Գլուխը՝ դատարկ, գրպանը՝ լիքը։



ՀԱՍՈՒՆ ՔՆԱՐ

ЛИРА ЗРЕЛОСТИ
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Михаил Петросян

Михаил Арамович Петросян родился в 1942 году в селе 
Мохратах Мардакертского района Нагорного Карабаха. Закон
чив среднюю школу, он в 1964 году поступил в Ереванский 
электромеханический техникум, после окончания которого с 
1967 года работал на Степанакертском «Карш¸лккомбинате» 
начальником цеха. Без отрыва от производства окончил Мин
ский институт л¸гкой промышленности. 

Михаил Петросян начал писать стихи в четырнадцать лет. 
Они публиковались в газетах «Советакан Карабах», «Комму
нист», «Авангард», «Метаксагорц». С 1992 года жив¸т в Сим
ферополе и активно участвует в культурной жизни крымских 
армян. Изданы сборники его стихов «Зов Арцаха», «Легенда 
о любви», «Тоска рождается в дали» и рассказов «Родники 
рождаются в горах». Он является участником семи выпусков 
альманаха «Родина в сердце».

Михаил Петросян – член Союза крымских армянских писа
телей – коллективного члена Национального союза писателей 
Украины, награжд¸н памятной медалью им. И. К. Айвазовского.



67

ԲԱՆԱՍՏԵՂԾՈՒԹՅՈՒՆՆԵՐ 
ՄԱՐԴԻԿ

 
Աշխարհը մեծ է, մարդիկ էլ՝ տարբեր,
Մեկն ունի սև մաշկ, դեղին՝ ուրիշը,
Տարբեր կրոններ ու տարբեր կուռքեր,
Երգերն են տարբեր, բայց լացն է նույնը:

Լոկ բնազդով է կենդանին գործում,
Մարդն օժտված է բանականությամբ,
Սպանում է, թե ուժը պատում է,
Անում է այն, ինչ խելքին է փչում:

Բայց միակ բանը, ինչն անփոփոխ է,
Գազան լինելն է վեր ամեն ինչից,
Չնայած խելքին, բարի գործերին,   
Նրա մոտ չարը վեր է բոլորից:

Ուտողը շատ է, քան աշխատողը,
Ատողը շատ է, քան թե սիրողը,
Մեկը փող դիզել, դարձել գերին,
Վայը տարել է այն չունեցողին: 

Երբ դրամ ունես և կին սիրելի,
Լավ ընկերներ են նրանք՝ սիրալիր,
Երբ դրանք չկան, շատերն են փոխվում,
Դառնում են օտար, նույնիսկ՝ թշնամի:

Բացառություններ, իհարկե, միշտ կան, 
Բայց կեղտը շատ է խմելու ջրում,
Այնտեղից խմել՝ դու հույսդ կորցրու,
Դա գարնան գետ չէ, այլ կյանքն է, որ կա:
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ԿՈՐՈՆԱՎԻՐՈՒՍԸ

Կորովիրուսը ցնցեց աշխարհը,
Հունձը սկսեց անխնա մահը,       
Մեղավոր, անմեղ էլ չէր հարցնում
Ու չէր կշտանում չտես ագահը:

Ում օրգանիզմը թույլ էր ու տկար,
Նրան ապրելու ոչ մի հույս չկար,
Խեղճ բժիշկները գիշեր ու ցերեկ
Հիվանդ են բուժում՝ դիմակներ հագած:

 Հարուստ ու աղքատ, խելոք ու հիմար
Հորից դուրս գալու չունեն ոչ մի ելք,
Ոսկին ու փողը չէր օգնում մարդկանց,
Պաշտոնը չուներ կոպեկի արժեք: 

Հարյուրից մեկն էր փրկվում սպանդից,
Վարակը եկավ չիների հողից,   
Դա սատանայի չար մատի գործն էր,
Կամ էլ մի մարդու՝ վատ սատանայից: 

Ընտանիքներով տներում փակված,
Կյանքն է կանգ առել կարծես աշխարհում,
Սարսափն է պատել սրտերը մարդկանց, 
Քիթ ու բերանն են դիմակով փակում:

Բայց Աստված մեծ է, նա կօգի մարդուն,
Իր ստեղծածին նա չի տա մահին,
Սա փորձություն էր ու զգուշացում,
Որ հեռու մնանք մենք չար գործերից:

Ինձ էլ շղթայեց փորձանքը այս մեծ,
Կարծես թե դժոխք կյանքս դարձրեց, 
Որտեղից որտեղ մի վարակ եկավ,
Մտավ մարմինս, անողոք տանջեց:
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Ու փա՜ռք ու պատիվ իմ որդիներին,
Որ ինձ հանեցին այս խորունկ հորից,
Չխնայելով եռանդ ու գումար,
Որ վերադառնամ իմ տունը նորից:

Շատ փորձություններ ես տեսա իմ կյանքում,
Այս մեկն էլ կանցնի՝ ես չեմ վախենում,
Բայց ինձ համար թանկ մարդիկ կան, անշուշտ,
Նրանց կորցնելն է իմ սիրտը տանջում:

Տեր իմ, դու խղճա քո ստեղծածին,
Մեղավոր, անմե մի տուր դու մահին,
Հավատն է պահում մարդ արարծին,
Մի թող սատանան հաղթանակ տանի:

ՔԱՐԸ   

Քարը հայ մարդու ընկերն է կյանքում,
Նրա համար տուն, ամրոց է դառնում,
Սուրբ եկեղեցի, ժանյակ խաչքարեր
Հայի հանճարն է քարերով կերտել։

Հայ մարդը քարից և հաց է «քամել»,
Եվ պաշտպանվել է հենց այդ նույն քարով,
Քարի վրա է պատմություն գրել,
Հպարտ է եղել իր «քարաստանով»:   

Հայի ձեռքերում այն դարձել է վարդ,
Հազար նախշերով՝ անմահ մի քանդակ,
Մեր այբուբենն է, մեր աղն ու հացը,
Վարդագույն տուֆը, կարծր բազալտը։

ՍԻՐՈ ՎՆԱՍՆԵՐԸ

Սիրելը շատ է վնաս մեր կյանքին,
Նա նախ տիրում է մտքիդ ծալքերին,
Հետո պղտորում քո անմեղ հոգին,                
Գույներն է փոխում կյանքիդ պատկերի:
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Գիշեր ու ցերեկ հանգիստ չի տալիս,   
Սիրտդ զարկերը չեն լինում հանդարտ,
Անկախ քեզանից նրան տեսնելիս    
Հայացքդ «սառչում», դառնում են անթարթ:

Նա գեղեցիկ է կամ էլ՝ ոչ այնքան,
Քեզ համար հրեշտակ էակ է, անշուշտ,
Քո առաջարկը թե մերժի հանկարծ, 
Կուչ կգա ցավից ամեն մի մկան:

Սիրելը շատ է վնաս քո կյանքին,
Թե աղքատ հալով սիրես հարուստին,
Դրա ապագան գուշակել հեշտ է, 
Թե ծակ գրպանդ քո ձեռքը տանես:

Աչքերով սիրիր, ինչքան կարող ես,
Նույնիսկ թագուհուն՝ թե երազկոտ ես,
Անվնաս սերը հենց դա է, որ կա,
Մի թող, որ այլ սեր սրտիդ տիրանա։

Սերը չի հարցնում հարուստ ու աղքատ,
Գալիս է, տիրում քեզանից անկախ,
Մինչև գլխի ես ընկնում սխալդ,         
Անբուժելի է դառնում նա հաստատ:

Այդ ցավից բուժում ու պրծում չկա,
Նույնիսկ երազում քեզ հանգիստ չկա,
Բայց թե սիրածիդ խելքն էլ քո չափ է,
Դրանից էլ լավ ոչ մի ցավ չկա:
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ԱՆՑՅԱԼՆ ՈՒ ՆԵՐԿԱՆ  

Երբ լճանում է քո ներկա կյանքը,
Դեպի անցյալն են մտքերդ թռչում,
Լցնում են դատարկ ժամերն ու օրը,
Ուղեղիդ ամեն ծալքում բույն դնում:

Երբ  զբաղված ես ներկա հոգսերով,
Անցյալը կուչ է գալիս՝ թմրելով,
Քո լավն ու վատը դարան են մտնում՝
Ներկա օրերը իրենց ձգելով:

Բայց պետք է ապրել ներկա օրերով,       
Անցյալը հիշել միայն առիթով, 
Հին սխալները որ չկրկնվեն,  
Նոր սխալներից պետք է խուսափել: 

Անմեղ մարդ չկա, ավա՜ղ, մեր կյանքում,
Բայց մեղքի չափը տարբեր է լինում, 
Կեղծ է այն մարդը, որ երդում կուտի,
Լավ իմանալով, որ սուտ է խոսում:

ՁՄԵՌԸ  ԵԿԱՎ

Ձմեռը եկավ, տարին ծերացավ,
Տերևաթափվեց ծառը, մերկացավ,
Երգող թռչունը չվեց, հեռացավ,
Արևի ուժն էլ  մեզնից նեղացավ:  

Հարսանիք եղավ՝ սիրո արդյունքում,
Հասուն մանուկը կտրվեց կաթից,
Հորինված պապը եկավ հյուսիսից,
Ծառը ճերմակեց կանաչ անտառում:
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Ես էլ ծերացա ևս մեկ տարով,
Դեղս շատացավ մի քանի տառով,
Իսկ նոր մանուկներ  կծնվեն շուտով,
Նոր կյանք կմտնեն առաջին ճիչով: 

Էլ չկա անձրև, որոտ  ու  կայծակ,
Մուկն էլ իր համար փնտրում է խոր ծակ,
Իր մոտ է կանչում վառարանը տաք,
Պաղպաղակի տեղ՝ մուգ թեյն է տաք-տաք։

Տանիքից կախվեց սառը դագանակ,
Գետը դարձել է մի առու բարակ,
Ժիր մանուկներին՝ դահուկ ու սահնակ,
Ծերերին տանը՝ մի օղու բաժակ:                    

Բայց մենք լավ գիտենք, որ անցողիկ է,
Եղյամը ձմռան նախշուն շաղիկն է,
Ապակու վրա նախշած ծաղիկն էլ
Ափսոս, անհոտ է, բայց գեղեցիկ է:

ՔԱՌՅԱԿՆԵՐ

***
Հողի մահանալն անբերրի լինելն է,
Ջրի մահանալը նրա ճահճանալն է,
Մարդու մահանալը՝ երբ նա դեռ ողջ է,
Բայց շրջապատում էլ չհիշելն է:

***
Հողը կմեռնի, թե անպտուղ է,
Ջուրը կմեռնի, թե ճահճացել է,
Մարդը կմեռնի, եթե դեռ ողջ է
Բայց նրան, ավա՜ղ, չեն հիշում արդեն։
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***
Գազանն ինչքան էլ ձեռնասուն լինի,
Ներսում իր ցեղը արթուն է լինում:  
Մտրակն ու կերն են  նրան խեղճ պահում,
Նրա պահվածքին վստահ մի լինիր:

***
Աստված թող հեռու պահի վրեժից,
Թե որ գալիս է սիրած կնոջից,
Հզոր թշնամիդ կարող է ներել,
Բայց կինը երբեք չի հանի մտքից: 

***
Մարդ կա՝ բարեխոս, 
Մարդ կա՝ չարախոս,    
Մարդ կա՝ սուս ու փուս
Տուն քանդող, անխոս:

***
Փորձն ու խելքը միասին 
Մարդուն դարձնում են հասուն,
Իսկ թե բութ ես ու  համառ՝
Քեզ կոչում են անասուն:

***
Ախր, շա՜տ ես գեղեցիկ,      
Կուզեմ թշիդ տալ պաչիկ,
Բայց վախենամ՝ իմ թուշը
Դառնա կապույտ ապտակից:  

***
Շատ սիրեցի քաղցր մեկին,
Մեղր էր, կարծես, թասի միջին,
Բայց դեռ չառած համը նրա,
Տարան տվին շան լակոտին:
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***
Բոյդ-բուսաթդ՝ տեղն է ամեն ինչ,  
Մագնիսդ դիպավ սրտիս լարերին,
Էլ պրծում չունեմ էդ ձգող ուժից,
Ինչպես չի պոկվում երկիրն արևից: 

***
Եթե սիրում ես արդեն դու մեկին,
Քունդ կփախչի գիշերվա կեսին,
Ապրեիր, էլի՜, հանգիստ քո կյանքով,
Որ քացով չտաս դատարկ վերմակին:

***
Երբ  ջահել էի՝ որ տեղս էլ ցավեր,
Միակ համբույրից այն իսպառ կանցներ,
Իսկ երբ տարիքս իր գործը արեց՝
Փորձեցի բազում թանկարժեք դեղեր, 
Բայց հրաշագործն անցած համբույրն էր:

***
Ձմեռ լինի, թե ամառ,
Դու գարուն ես ինձ համար,
Ծիածանվի մեր սերը
Դառնա սիրո վառ կամար:
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Анатолий Мирзоян

Анатолий Мирзоян родился в Киевской области, но вся его 
сознательная жизнь, а прожито 74 года, связана с Крымом. 
Он – заслуженный работник культуры Республики Крым, 
лауреат премии им. А. Чехова, член Межнационального 
союза писателей Крыма, председатель Совета старейшин и 
поч¸тный гражданин города Ялты, награжд¸н Золотым зна
ком Крымского армянского общества (ныне – Региональная 
армянская национальнокультурная автономия Республики 
Крым). Издал пять поэтических сборников, автор слов гимна 
Ялты. Его творчество высвечивает состояние поразительной 
влюбл¸нности автора в жизнь. К искусству слова обращаются 
люди думающие, глубоко чувствующие, неравнодушные к 
окружающему миру. Успеха добиваются поэтически одар¸нные 
натуры, которым есть что сказать и как сказать. 

Мир поэзии Мирзояна – это мир добра и света, открытых 
чувств, веры и любви ко всему сущему на земле. Перед чита
телем открываются лабиринты души автора. Тонкий лиризм, 
неожиданные образные ассоциации гармонично соединяют 
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мягкую грусть с динамической экспрессией, часто подкре
пл¸нной своеобразным ритмическим рисунком. Необычайная 
душевная мудрость – вот, пожалуй, главное, что чувствуешь, 
читая его стихи. Они гармоничны, поэтому многие его поэти
ческие творения хочется напевать.

(ЛГ, № 11, 2020 г.)
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ЯЛТА

В 2018 году Ялте, как городу,
исполнилось 180 лет 

Ты родилась, конечно, не вчера,
Не в позапрошлом веке, это – точно.
Была у моряков своя игра 
Давать названья городам восточным.

Был первый грек, который закричал:
«Джалита, Ялос, Тиолита, Ялта»
И строил кораблям своим причал, –
Об этом Геродот писал когдато.

На мысе АйТодор, там, где маяк,
Растет фисташка от венецианцев.
Она забыть не может их никак,
Бесстрашных и вес¸лых итальянцев.

Султан тебя в свои владенья брал
И отдавал в усладу янычарам,
В наследство Хан Гирею оставлял...
Была ты и подвластною хазарам.

За веком век мужала и росла,
Тонула и русалкою всплывала,
Хранила Южный берег, как могла,
И рай земной под солнцем создавала.

Ты сочетаньем неба, моря, гор
В весеннем, летнем, зимнем одеяньи
Наряжена, как в свадебный убор, –
Невеста в чистом радужном сияньи.
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В тебе букет природной красоты,
Простор души твоей необозримый.
Ты – городсказка, пламенной мечты,
Свидания с тобой – неповторимы.

А воздух твой чем только не богат,
Он с гор до моря бурной лавой ль¸тся.
Волшебный и целебный аромат,
Он лёгкими не дышится, а пь¸тся.

К тебе спешат цари и короли,
Летят премьеры, принцы, президенты,
Чтоб обсудить проблемы всей Земли –
Здесь мудростью полны твои советы.

Ты гениальна в качествах своих,
Заложенных в дал¸ком древнем детстве.
Сто восемьдесят? – Это только миг,
Этап последний из всего наследства.

Апрель 2018 г.

 РУЧЕЙ

У каждого ручья сво¸ начало,
Свой первый вдох под ворохом листвы,
Свои по руслу гавани, причалы,
Пороги, ямы и свои мосты.

У каждого ручья свои напевы,
Свой звон, журчанье, рокот или блюз...
Травинку, листик или ветку древа… –
Так каждый тянет свой посильный груз.

А музыка ручья неповторима,
Творит е¸ живой поток воды.
Он, без оглядки, пролетая мимо,
Перебирает волнами лады.
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Душа ручья для встреч всегда открыта
И жд¸т на откровенный разговор.
Он многословен, но не любопытен,
И никогда не допускает ссор.

Играя с солнцем, не да¸т покоя
И посылает зайчики в глаза.
А по ночам он шепчется с луною –
Им не страшны ни ветер, ни гроза.

Он может и с другими в реки слиться
И напоить собою океан,
Без пропуска пересекать границы
И быть своим на картах разных стран.

А может плавно в вальсе закружиться,
Танцуя меж деревьев сам с собой,
И может, как сквозь землю, провалиться,
Нырнув бесстрашно в омут с головой.

Бежит ручей, бежит не уставая;
Его душа и плачет, и по¸т.
Что будет завтра? – никогда не знает,
Уверен: должен двигаться впер¸д.

08.12.2021 г.

ВРЕМЯ

С рождения не ощущал я время,
Точнее – ничего о н¸м не знал.
Какое может быть у чада бремя?
Я попросту его не замечал.

А в школе торопил звонок с урока,
Каникулы нетерпеливо ждал,
И повзрослеть хотелось раньше срока,
Я гнал его, спешил и догонял.
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Теперь мы поменялись с ним местами –
Оно летит, как птица, – не догнать,
Уже его не меряю годами,
Вс¸ тороплюсь тебе себя отдать.

Его я измеряю по минутам,
По тонким взглядам, нежности руки,
По теплоте совместного уюта...
Не будет вспять движения реки.

Нам в этой жизни многое досталось,
Про это вс¸ известно лишь двоим,
Мы только ВРЕМЯ забер¸м на старость –
Оно нам стало самым дорогим,

Чтобы его хватило объясниться
И надышаться воздухом одним,
В осеннем вальсе нежно закружиться
Благодаря, что я тобой любим.

10.02.2017 г.

***
В нашу память не заперты двери,
Ль¸тся жизнь в не¸ бурной рекою.
Не всегда соглашаемся верить
В то, что мы пережили с тобою:
Это ж надо – в конце шестьдесятых
Гдето в жарких степях Казахстана
Мастерком, топором и лопатой
Возводили жиль¸ для дехканов.
На стипендию свадьбу сыграли,
За три дня Карабах покорили.
Улыбаясь копейки считали,
В общежитии сына родили…
Диссертации, звания, гимны,
Дети, внуки, потеря любимых…
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В своих чувствах мы были едины
И заботливо неразделимы.
За полвека слились так желанно,
Что никак уже не разделиться,
Если вместе засн¸м у экрана,
Один сон на двоих будет сниться.

18.09.2018 г.

ДОБРЫЙ СКАЗОЧНИК

Николаю Николаевичу
Кропину посвящается 

в день 70-летия

«Сказки многому научат», –
Ты об этом утверждал
И своей любимой внучке
Целый сборник написал.

Ты когдато тоже верил
В силачей и колдунов,
Где летали пионеры
В самол¸тах из ковров.

Верил взрослым с партбилетом,
Ш¸л за ними, сам водил,
Был допущенным к секретам,
Тайны важные хранил.

Верил в Ленина и Бога,
Однокашникам, друзьям,
Попрошайкам у порога,
Верил жалобным слезам.

С верой в правоту державы
Долг военный исполнял;
Хоть е¸ потом не стало,
Ты – в строю, как и стоял.
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Добросовестный и честный,
Справедливый и простой,
Без хватательных рефлексов
Патриот страны родной.

Очага семьи хранитель
И доступный для людей,
Музыкант, поэт, учитель,
Полный творческих идей.

У тебя с размахом крылья
Для пол¸та над Земл¸й,
В убежденьях твоя сила,
Вера в жизнь всегда с тобой.

Не согнут тебя обманы
И лишенья не сомнут –
Твои сказочные планы
За собой тебя ведут.

Только тот, кто верит в диво,
Чист и сердцем, и душой,
Видит мир всегда правдивым,
Хоть и возрастом большой.

Каждый день писал по сказке,
Чтобы внучкам рассказать,
Так прожил ты, Коля Кропин,
Дней так тысяч двадцать пять.

22.10.2018 г.

ИСПОВЕДЬ

(песня)

Я тоже раньше пел и в хоре, и в строю,
Среди друзей был первым запевалой:
Про Родину мою, про раненых в бою...
Порой для песен ночи не хватало.
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Нас песня за собой вела в мороз и зной,
В моря и океаны с ней ходили.
А в безысходный час, назначенный судьбой,
Мы тихотихо ш¸потом молили:

Припев:

Спаси меня Ты, Господи!
Спаси меня Ты, Господи!
Прости меня Ты, Господи!
Спаси и сохрани!

Теперь на склоне лет я слушаю других.
У новых песен слов совсем не знаю.
Как вижу, так пишу и свой слагаю стих,
Ровесников я больше понимаю.

В той юности былой, счастливой и шальной,
Мы не искали тени и покоя,
Мы молча к Богу шли с повинной головой;
Прозрение пришло само собою.

Припев.

Я больше не спою про молодость мою,
Не кинусь бесшабашно в плясовую.
Пусть будет только мир в мо¸м родном краю,
Пусть каждый будет счастлив! Аллилуйя!

Припев.
22 июня 2016 г.
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Александр Склярук

Поэт, переводчик, педагог, журналист Александр Сем¸но
вич Склярук родился в 1952 году в Евпатории.

В 1971 году окончил Днепропетровский политехникум, в 
1977м – Ереванский государственный педагогический инсти
тут русского и иностранных языков им. В. Брюсова. Уч¸бу 
совмещал с работой в Союзе писателей Армении. 

С 1977 по 1978 год работал учителем в селе Дзорап Ашта
ракского района Армении, в 1978–1985х – методистом и 
экскурсоводом Евпаторийского бюро путешествий и экскурсий, 
педагогомвоспитателем общежития и преподавателем ГПТУ19.

С 1985 по 1987 год – заведующий лабораторией кафедры 
иностранных языков в Харьковском автомобильнодорожном 
институте, преподаватель русского языка в электротехниче
ском техникуме, а с 1988 по 1990й – заместитель директора 
по учебновоспитательной работе Харьковской областной шко
лыинтерната № 4.

С 1990 года А. Склярук работал учителем русского языка 
и литературы в детском санаторном комплексе «Прометей». В 
1991 году основал воскресную армянскую школу.
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С 1993 года является заместителем председателя Евпато
рийского городского отделения Крымского армянского обще
ства (ныне – Местная армянская национальнокультурная 
автономия городского округа Евпатория), принимает участие в 
реализации широкой программы развития общины, организа
ции е¸ работы, обучения, развития культуры. 

С 1993 по 1997 год – член правления общества «Украина – 
Армения». С 2008 года является председателем общественного 
совета при управлении межнациональных отношений Евпато
рийского городского совета.

С 1994 года – корреспондент газеты (ныне – журнал) 
«Голубь Масиса», с 2002го – член Союза крымских армянских 
писателей. Автор поэтических сборников «Лирика», «Сокро
венное», «Мелодия ветра», «Я встретил осенью весну», книги 
«Из путевого блокнота». Член литературного объединения 
им. И. Сельвинского (г. Евпатория).

Лауреат поэтических фестивалей «Альгамбра2003», 
«Чеховская осень2009», конкурсов «Песня о Евпатории», «На 
Евпаторийской осенней волне», «Общественное признание». 
Он является членом оргкомитета и участником Международ
ного фестиваля «Трамвайчик №…» (Поэтический маршрут) в 
Евпатории. Отмечен поч¸тным знаком «За активную работу» 
Всесоюз ного общества «Знание», благодарностями Мини
стерства культуры, по вопросам молод¸жи и спорта Армении, 
правления Союза писателей Армении.

Награжд¸н поч¸тными грамотами Президиума Верховной 
Рады АРК, Кабинета Министров Украины, медалью и благо
дарностями Евпаторийского городского головы, исполнитель
ного комитета городского совета, грамотой Рескомнаца АРК, 
дипломом культурнопросветительного центра «Дружба», 
юбилейной медалью «2500 лет Евпатории», памятной медалью 
им. И. Айвазовского, высшим поч¸тным орденом Армянской 
Апостольской церкви «Сурб Саак – Сурб Месроп». Он удо
стоен звания «Заслуженный работник культуры АРК», а также 
высшей награды Крымского армянского общества – Золотой 
знак. Лауреат городской премии им. С. Дувана в номинации 
«Вклад в развитие межнациональных отношений».
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***
Мой свет и откровение,
Любовь моя, Армения!
Мы связаны одной судьбой,
Тобой живу, дышу тобой…

***
Жизнь – это радость, это счастье,
Надежда, вера и любовь,
Борьба, сердечное участье
И каждый день вс¸ вновь и вновь!

***
Благословен тот день и час,
Когда для каждого из нас
Желанной оказалась встреча –
Добра и радости предтеча!

***
Стихи – не прихоть и не блажь,
А свет души.
Ты мудрой мыслью будоражь!
Твори! Пиши!

***
Дороже золота здоровье,
Надежда, вера и любовь,
И мир стабильный, безусловный,
И жажда знаний вновь и вновь,
Родители и наши дети,
И внуки, близкие, друзья,
Которых ближе нет на свете...
Без Вас прожить никак нельзя!
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***
Когда вс¸ хорошо – и мне чудесно,
Жизнь дорога, разумна, интересна...
Когда комуто плохо – плохо мне
И наяву, и в беспокойном сне...

***
Надежда вся на мудрый мир,
На справедливость, на добро,
На веру – наш ориентир! –
С утра выводит вновь перо...

***
С утра ласкает небо солнце...
Пишу. Душе моей нейм¸тся…

***
С праздником защитника Отечества!
Мудрости и мира человечеству!

***
Вс¸ повторяется, как прежде...
Жив¸м мы верой и надеждой
На правду, мир и справедливость,
И на победу – Божью милость!

Леся Украинка

КАК РЕБ¨НКОМ, БЫВАЛО...

В раннем детстве я, бывало,
Упаду на горе лихо,
Хоть до сердца боль доходит,
Я вставала молча, тихо.
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«Что, болит?»– вдруг вопрошали.
Никогда не признавалась –
Я была малою гордой,
Чтоб не плакать, я смеялась.

А теперь же для меня
Шуткой колкой станет драма.
И вотвот с пера сорв¸тся
В острой злобе эпиграмма.

Взрыву смеха без пощады
Так боюсь я вдруг поддаться.
И, забыв былую гордость,
Плачу, чтоб не засмеяться...

Перевод с украинского языка

***
Заснул зимою я, проснулся же –
    весною
И сразу был плен¸н  чудесной
    красотою:
С утра пушистый снег
  вновь за окном кружился,
На землю падал он 
  хлопьями ложился...

А через часдругой запели вдруг
    капели...
Домой скворцы уже все с юга
    прилетели...
Природа так щедра на фокусы,
    капризы,
Прекрасна и полна загадок и
    сюрпризов...
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***
Услышь ты вновь своих родных,
Друзей, коллег и тех, кто рядом!
И стань им ближе хоть на миг,
На день, на жизнь, чтоб были рады!

И помоги не только словом,
Не только делом помоги –
Участием своим ты снова!
Прости им старые долги!

И обрет¸шь в ответ надежду,
Спокойствие и торжество
Желаний искренних и нежных
Ещ¸ ты точно – лет на сто!

***
Утром – лучик благости,
Чистоты и здравости.
После неприятностей
Ожидают радости.

***
Весною утренний мороз
Надежду на добро прин¸с,
На то, что станет вновь тепло
И чисто на душе, светло.

***
Разбудило утром солнце,
Значит, счастье улыбнётся!

***
Весна вселяет в сердце вновь
Надежду, веру и любовь!
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***
С утра пленяет акватория
Благословенной Евпатории,
Сам город, набережные, пляжи,
Родное небо, море наше
И вечно золотое солнце
Так греет, ласково сме¸тся,
Целительный, бодрящий воздух,
Приятный труд, желанный отдых!

***
Крым наш – навечно, навсегда!
Здоровье, счастье, красота!

***
Добра желаю, мира, счастья,
Любви, надежды и участья!
Чтоб все невзгоды и ненастья
Исчезли сразу, в одночасье!

***
Вся наша жизнь – сама любовь,
Она восходит чувством нежным
И окрыляет вновь и вновь
Поэзией мечты безбрежной!

***
Мои стихи – души порывы
Для радости, для позитива,
Чтобы исчезли мыслей тучи
И стало солнечней и лучше!
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МОНОЛОГ ДУДУКА

Только тот мой верный друг,
Кто готов меня услышать...
Тишина в горах вокруг.
Солнце светит, небо дышит...

Был я деревом и стал
Голосом любви, надежды...
На божественных устах
Песней ветра безмятежной...

И печаль моя чиста
В летний зной и зимний холод...
Вс¸ бывает неспроста...
Путь к мечте тернист и долог...

Я – звучащий абрикос
Из Армении чудесной,
Где в саду уютном рос,
Чтобы петь душою песни.

Древней родины моей,
Гордой и многострадальной...
Нет е¸ добрей, светлей
На просторах мирозданья...

В радости и в горе я
Сердце верой наполняю...
Жизнь нел¸гкая моя,
Но счастливая. Я знаю.
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ГРАЧЬЯ ХАЧАТРЯНУ

           К славному 75-летнему юбилею 

Мой друг, мой брат и мой коллега,
Учитель Мира, Года, Века,
Художник с Божьею искрою,
Поэт, писатель,
Я не скрою,
Заслуженный и награжд¸нный,
И под звездой добра рожд¸нный
В дал¸ком горном Ошакане
Армении обетованной
Встречает славный юбилей
В кругу родных своих, друзей
Он с Юлией – женой любимой,
И Богом, и судьбой хранимый,
Счастливый и одухотвор¸нный,
Надеждой светлой вдохновл¸нный,
Отважный, смелый, романтичный,
Талантливый и симпатичный
В Крыму, где осень дарит сказку
И не жалеет солнце краски...
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Станислав Ян
Станислав Захарович Ян родился в 1944 году в городе 

Арташат (Армения). В 1971 году окончил факультет филоло
гии Ереванского государственного университета. С 1973 года 
проживает в Крыму.

Станислав Ян стоял у истоков образования Крымского 
армянского общества, является членом национального совета 
КАО, Союза этнических журналистов Крыма.

С 1996 по 2003 год был соучредителем газеты «Республика 
Крым». Его произведения публиковались в крымской прессе, 
в том числе в журнале «Голубь Масиса», ежегодном альма
нахе «Родина в сердце». Он является автором телепроекта 
«Молодые художники Крыма», получил авторское право на 
телепроект «Взятка». 

В 1993 году реализовал авторский проект выставки «Худож
ники Крыма» с участием самых известных мастеров живописи. 
Постоянно курирует телепрограмму «Барев».

Член международного благотворительного клуба «Ротари». 
В 1990 году возглавил первую армянскую воскресную школу 
и преподавал в ней.
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С. Ян награжд¸н поч¸тной грамотой Союза армян Украины, 
Золотым знаком, памятной медалью им. И. Айвазовского КАО, 
памятной медалью «650 лет Сурб Хачу», орденами Архангела 
Михаила V, IV, III, I степеней от Украинского патриархата за 
вклад в экономику и поддержку патриотизма и христианской 
веры в Украине, поч¸тной грамотой Главы Украинской епар
хии Армянской Апостольской церкви.

Он удостоен звания заслуженного журналиста АРК, 
является членом Союза крымских армянских писателей – кол
лективного члена Национального союза писателей Украины, 
пишет афоризмы, юмористические миниатюры.
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АФОРИЗМЫ 

Человек не растворяется, пока у него есть сво¸ простран
ство. Никому не дозволено нарушить эти границы, особенно 
своим близким.

***
Рыться в чужом кармане не хорошо, но сворованное можно 

вернуть. А обокравшему душу вернуть невозможно.

***
Жизнь удалась! Всю жизнь он служил печной задвижкой. 

Жару мало, надо выдвинуть назад, жару много – впер¸д. 
Задымело  – назад. Без не¸ – никак. Главное – ни за что не 
отвечать, но быть главным.

***
Деньги делают человека финансово независимым, но зави

симым от самих денег.
***

Сохранить верность в пляжный сезон трудно, но можно. 
Если твой пляжный сезон прош¸л…

***
Лучшее общение между близкими по духу – это молчание.

***
Мужчины толкают земной шар. Женщины толкают мужчин.

***
Глаза боятся, деньги делают. 

***
Не верьте тем, кто за спиной стоит. Верьте тем, кто спиной 

к спине стоит.
***

– Тьфу, как вы здесь жив¸те, –  посмотрев на соплемен
ников, сказал только что вылупившийся из личинки навоз
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ный червяк. – Чтото напоминает некоторых либеральных 
трибунов, бизнесменов и представителей «высокой культуры», 
которым дала жизнь навозная среда.

***
Люди и вещи, которые нам дороги, не дают нам ложиться 

на амбразуру. И слава Богу.

***
Если хотите, чтобы о Вас помнили, создавайте свой памят

ник изо дня в день. Если хотите, чтобы Вас видели изо дня в 
день, поставьте памятник в один день.

***
Юмор – это хорошо подобранный жилет к любому наряду 

при любой погоде.
***

В калейдоскопе много красивых картинок. Когда, устав 
от поиска самой красивой картинки, переста¸те его крутить, 
остаётся последняя. И сохраните её, как самую красивую, и не 
вздумайте вернуться в середину изза любопытства. Это очень 
разочарует вас…

***
Когда хотите душу открыть комунибудь, лучше помолчите. 

Вам хватит и одного собеседника – себя.

***
Если старые мосты прогнили, лучше их сжечь, а то можно 

провалиться.
***

Из грязи в князи… Грязь   смыть с себя можно, с памяти 
людей – нет.

***
Мужские сл¸зы сухие, но очень сол¸ные. 
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***
Жить прошлым – то же самое, что сохранить старую, но 

удобную обувь с надеждой, что мода верн¸тся. 

***
Не расстраивайся, если оказался в конце строя. Иногда 

строй разворачивается на сто восемьдесят градусов, и ты ока
жешься первым.

***
Если твои  враги люто ненавидят тебя, значит, ты на пра

вильном пути.
***

Время было такое… Совесть никогда не подвластна вре
мени… Если она есть…

***
Проиграв – прощайте. Выиграв – поздравьте.

***
Если не влюбились с первого взгляда, посмотрите ещ¸ раз, 

всегда есть шанс.
***

Если хочешь внушить доверие, иногда говори глупости.

***
Падая с двадцатого этажа, нужно изобразить свободный 

пол¸т. Другого шанса не будет.

***
Будь скромнее, свою многогранность обрати внутрь, чтобы 

никого не поранить.

МОНОЛОГИ

Сказали: «Иди туда». Я пош¸л. Там сказали: «Зря приш¸л, 
иди туда». Я пош¸л. Там сказали: «Чего приш¸л, иди туда, 
откуда приш¸л». Я пош¸л. Тут сказали: «Раз тебя послали, 
чего к нам приш¸л? Чего стоишь? Иди туда, откуда послали».   
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Вс¸ время в движении, на месте не топчемся. Друг не выдер
жал, дали пять лет. Пишет, верн¸тся, опять будет ходить.

***
Кажется, проснулся. Наверно, утро. Пош¸л в туалет мимо 

стола, заставленного остатками еды и водки. На диване полу
раздетая женщина. Откуда она взялась? Налил стопку. Не 
пошла. Принял холодный душ. Вернулся к столу мимо жен
щины. Налил стопку. Пошла. Посмотрел на женщину. Пошла. 
Догрыз огурчик. Посмотрел на женщину. Налил стопку. 
Пошла. Загрыз прилипший к косточке шашлык. Посмотрел на 
женщину. Налил стопочку. Совсем пошла. Ну, очень пошла.  
Налил стопочку. Закусил корочкой. Посмотрел в сторону жен
щины. Откуда ей тут взяться? Мерещилось…

***
Кажется, повзрослел. Написаны все афоризмы, рожд¸нные 

в различных ситуациях прожитой жизни. Пройдены все неопо
знанные горизонты,  переступлены все грабли и не раз окровав
лен нос при попытке пройти через прозрачное стекло двери…

Да нет! Появляются новые афоризмы с сегодняшней жизни. 
Значит, впереди ждут новые горизонты, грабли и двери с про
зрачным стеклом! Значит, взрослеем дальше…

ГЛАВНОЕ – НЕ ОСТАНАВЛИВАТЬСЯ

Вся моя жизнь состояла из целей и задач, которые я ставил 
себе на обязательное  выполнение.

В самую молодость после школы я хотел стать оленеводом. 
Тогда регулярно   писали о героической жизни оленеводов, 
которые в  суровых условиях тундры занимались этим  геро
ическим трудом. Я тогда ещ¸ не знал, что из пантов добывают 
пантокрин, который повышает потенцию, а из новорожд¸нных 
оленят  шьют пыжиковые шапки, в которых ходили секретари 
ЦК  и члены Политбюро СССР. Хотелось себя испытать в 
этих трудных условиях жизни. Не получилось. Дела, друзья, 
суета, вечеринки. Девочки здесь ни при ч¸м!
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Я тогда проглатывал все произведения Джека Лондона. 
Мартин Иден был моим кумиром. Я тогда очень жалел, что 
Аляску отдали, и золото там уже закончилось. Не успел. 
Правда, не знал, что на Колыме тоже добывают золото и там 
тоже можно пром¸рзнуть  до костей, а то захотел бы стать 
старателем. Не повезло…

Потом меня увлекла идея стать моряком дальнего плава
ния, испытать себя в стихии морей и океанов, увидеть разные 
страны, континенты, стать настоящим морским  волком. И даже 
прош¸л собеседование с капитаном корабля. Оказалось,  что 
надо  мореходку закончить. А у меня дела, друзья, суета. 
Девочки здесь ни при ч¸м!

Повзрослев малость – решил! Хватит мечтать о тундре и 
океанах. Надо ставить благие цели, самоорганизоваться, раз
виваться разносторонне. Вс¸! Баста! Вспомнил, что когдато 
занимался спортом, а в школе делал ручные поделки. А в 
пионерском лагере дудел на трубе. Решено! Каратэ! Это моя 
стихия. Надо ещ¸ научиться играть на саксофоне и заниматься 
ваянием скульптур.  Не получилось… Дела, друзья, море. 
Девушки тут ни при ч¸м!

Далее я ещ¸ серь¸знее  взялся за себя. Каратэ не подходит, 
надо каждый день ходить в зал, спарринги. Надо заняться 
боксом. Морду свою набить я не дам! Купил грушу, перчатки, 
повесил на балконе. Да и саксофон тащить везде неудобно. 
А вот маленькую скрипку – да. Тогда я начитался произведе
ний Андре Моруа: «Три Дюма», «Жизнь Паганини», «Том
мазо Кампанелла» –  автора книги «Город Солнца», которого 
заключили в тюрьму до казни. А к нему тайком приходили 
влюбл¸нные  знатные дамы. Мне эта часть больше всего нра
вилась. Вот мужик! Вот сила! Да, конечно, скрипка! Малень
кий инструмент, всегда можно взять с собой, даже на работу. 
Конечно, не стать мне великим музыкантом, как Паганини, но 
для друзей сыграть «Чардаш», «Полонез» Огинского смогу.

Ну и ваять всякую мелочь  я не стал. Если ваять, так ваять. 
Не надо мелочиться. А вот большие скульптуры требуют боль
шие мастерские. Где их взять?

Решено! Искусство бросить нельзя! Живопись! Только 
живопись. Поставил перед собой мольберт гденибудь на при
роде и пиши, сколько хочешь. Никто не  мешает.
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Не помню что, но точно чтото помешало! Наверно, работа, 
дела, друзья, дети. Девушки здесь ни при ч¸м!

А жизнь ид¸т. Я тогда малость задержался в молодости. 
Надо успеть развиваться, не стоять на месте. Надо ставить 
цель!

Есть цель! Большой теннис! Белый спорт! Приятное обще
ние с партн¸рами из элиты.  Поездки, турниры, теннисистки. 
И без искусства тоже никуда.

Вс¸! Пора реализовать давнюю мечту! Художественная юве
лирка. Окунуться в мистический мир камней… Сколько идей, 
сколько фантазий! Это мо¸ призвание. Я уже представлял, 
как они украшают шеи и пальцы красивых дам…И музыку 
бросить нельзя! Гитара! Всегда с  собой! Всего три аккорда!  
И ты – душа кампании. Даже если нет слуха. Кост¸р, друзья, 
девушки, песни… Чтото опять помешало. То ли друзья, то ли 
работа, море, суета, то ли дети… Девушки тут ни при ч¸м!

Но останавливаться на полпути я не стал. Надо дальше 
развиваться, осуществить давние мечты, иначе покажется, что 
жизнь зря прожил. Тем более, что уже восьмой десяток на 
исходе. Надо успеть.

Конечно, надо начинать со спорта. Здоровый дух в здоровом 
теле. Надо купить тренаж¸ры и заниматься до седьмого пота. 
Семь кубиков пресса! А то всего один большой и ниже талии.

И шахматы. Спорт для интеллектов. А то  пресс без умствен
ного развития не для меня. Срочно надо научиться играть в 
шахматы.  Доску под мышку, и спорт всегда с тобой! И искус
ством  тоже  надо продолжить заниматься. Куплю пазлы, буду 
собирать картины. И без музыки никуда. А то  както слишком 
монотонно жизнь проходит. Надо научиться играть на губной 
гармошке. Всегда с собой – и в дороге, и на работе. Друзья, 
костры, девушки, танцы под зажигательные звуки кантри. 
А как иначе? Вс¸, что  намечено, надо сделать. Впер¸д! А 
из  не намеченных – особо гордиться нечем.  Народил детей.  
Правда, воспитать не успел. Единственно, что  я успел, – дал 
свои гены. Получилось  то, что получилось. Посадил сотни 
деревьев, парков, палисадников. Построил много красивых 
домов…
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Нет, обязательно  надо научиться играть на губной гар
мошке и собирать картинки из пазлов. Надо развиваться 
духовно и телом. Надо не останавливаться  на достигнутом. 
Надо заво¸вывать новые высоты, ставить новые цели. Впер¸д! 
Не расслабляться!  А то получится, что жизнь зря прожил.  

Главное – не останавливаться! 
Если девушки не помешают…

НЕПРИЧ¨САННЫЕ МЫСЛИ

***
Благодаря своему небольшому уму, он пользовался благо

склонностью и доверием  начальства и быстро  продвигался по 
службе. 

***
Пожелать удачу – это  приятно и самому, и тому,  кому 

доста¸тся пожелание.  Фермеру – хороший урожай. Строителю – 
побольше строить. Водителю – ездить без жезла и гвоздя. 
Больному – здоровье. Мебельщику – изготовить  побольше  
и добротной мебели. Гробовщику – стоп! Даже не знаю, что 
пожелать. Хоть он такой же ремесленник, как мебельщик.  
Я, кажется, вош¸л в тупик!..

***
Вс¸ было очень хорошо, пока не стало совсем плохо. Странно 

както…
***

Я себя считаю воспитанным человеком. Да и последним 
поделюсь. А вот когда передо мной с друзьями ваза с череш
ней или клубникой, я выбираю себе лучшие. Мне, правда, 
стыдно… Но никак не могу себя заставить брать плохие, а 
лучшие оставить друзьям. А вы как поступаете?

***
Чиновничья бюрократия напоминает женщин в платье 

макси. Вс¸ загадочно, завуалировано, не доступно глазам 
обывателя. А, между прочим, чиновничья работа должна 
напоминать платье мини, когда в любых телодвижениях вс¸ 
прозрачно и доступно, без загадок…
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***
Не очень честный человек. Насколько нечестный? Сколько 

надо слукавить, чтобы заработать имя «не очень честный 
человек»?

***
Друг попросил меня, чтобы я подписал  титульный лист 

альманаха с пожеланиями от автора. И тут в мою голову при
шли разные мысли. Что написать? Решил вс¸ написать. Пусть 
выберет, что ему понравится. Удовлетворит любой вкус:

– Ум не прибавит, но развеселит.
– Если не понравится, я не расстроюсь. Вы второй после 

меня.
– Если ничего не поняли, значит, есть смысл заниматься 

растяжкой ума.
– Если себя сравнили с негативным персонажем, есть смысл 

над собой работать.
– Все грехи моих персонажей когдато были моими грехами. 

Согрешите и вы. Может,  когданибудь  начн¸те писать.
– Если усн¸те во время чтения, значит, автор достиг своей 

цели.
– Прочитав эту книгу, вы ничего не потеряете, кроме  вре

мени и оплаченных денег.
– Дарю на память, пока не сдали в макулатуру.

***
Пейте старое вино, встречайтесь со старыми друзьями. Вспо

минайте старые добрые времена, ищите старых друзей… Но не 
вздумайте искать подруг своей молодости.  Пусть навсегда они 
останутся в памяти такими, какими их помните.

***
Смотрю я телик и расстраиваюсь. Сидит  какойнибудь  

криминальный авторитет или полицейский начальник (не 
ниже полковника) в кресле, пьёт  виски и командует: не 
задерживаю, свободен, ищите, работайте, даю всего сутки.  А 
тут пашешь,  пашешь… Может, не тем стал заниматься? Надо 
было или туда, или туда.  Кажется,  я чтото упустил…
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***
Командировочное удостоверение                                                                                        
Выдано: новорождённому. 
Прибыл: по воле Божьей.                                                                                                   
Место прибытия: на свет Божий. 
Задание: творить добро.                                                                                                      
Отчёт о выполнении: задание выполнил. 
Не выполнил (подчеркнуть). 
Убыл: по воле Божьей.                                                                                                          
Место убытия: в мир иной.  

***
Деньги крепкой дружбой больше всего связывают креди

тора с должником, ни на минуту  не забывающих друг о друге, 
чувствующих пульс сердца друг друга, думающих о здоровье 
друг друга. Кредитор желает крепкого здоровья должнику, 
должник мечтает о скорой смерти кредитора. Какаято стран
ная дружба…

***
Часто мы пропускаем мимо ушей слова, определяющие 

наше бытие, не вникая в суть значения этих слов.
Итак – ПРАВО! 
Право на жизнь,  образование, труд,  отдых, свободу слова, 

любовь, рожать детей, … на старость…  От природы человек 
рождается свободным. Так он думает. Потому что это есте
ственно! А в самом деле, он рождается уже с отнятой у него 
свободой. Но он об этом не знает. И вот из этой отнятой сво
боды выпадают на его долю осколки права.  И тут возникает 
неосознанный внутренний естественный  протест. И если этот 
протест извергается наружу, это является нарушением установ
ленных правил. 

ПРАВИЛА
В отличие от прав, ограничивающих свободу, есть  ещё 

обязательства, также ограничивающие остаток нашей сво
боды. Но как на это посмотреть. Государство регулирует и 
определяет правила поведения граждан. Но не регулирует 
культуру поведения. А на самом же деле обязательство и 
есть культура поведения. В основе поведения лежит главный 
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принцип – не ущемлять свободу окружающих, не пересту
пить через черту личного пространства других. В том числе 
государства. И тут – парадокс!  Оказывается, наши права, 
упавшие на наши головы как Божий дар, нам не нужны, ибо 
наши обязательства определяют наши права. А не наоборот! 
Человек сам определяет свои обязательства  и выбирает свои 
права.

Вот такие неприч¸санные мысли. Я сказал бы – крамольные! 

***
Чтобы брак был счастливым, надо сначала познакомиться 

с будущей  т¸щей. Если она подходит для семейного счастья, 
познакомьтесь с дочкой.

ЮМОР

– Слушай, у тебя опыт есть, подскажи, как мне развестись 
с женой? Я напиваюсь, гуляю всю ночь, рукоприкладствую, 
всю посуду дома перебил. Не хочет разводиться!                                                                                         

– А ты попробовал есть с кастрюли?

***
У него была Любовь, Вера, Надежда… А потом он сч¸т 

потерял. 
***

Познакомлюсь с мужчиной, привитым «Спутником» для 
новых ощущений. Сама я привита «АстраЗенекой».

***
Ах, оставьте ненужные споры,
Я себе уже вс¸ доказал. 
Лучше гор могут быть любые горы,
Кто Арарат не видал! 

***
Птица счастья завтрашнего дня – это курица, купленная 

сегодня. 
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***
Вс¸ мучаюсь, хочу вспомнить, но никак. Спрашиваю у 

других. Не знают. Вот счастливые! Не знают и вспоминать не 
надо.

***
Бить или не бить!  Вот в ч¸м вопрос… Вечная тема отцов 

и детей. 
***

Я за кампанию, хоть сам тот… Вешаться не буду.

***
Недавно по телику показали разведчиц – соблазнительниц 

мужчин. Коплю информацию. Сижу, жду.

***
Конечно, похудеешь, когда всю ночь ничего не ешь…

***
Познакомились в купе. Приятный собеседник. Врач. 

Я пожаловался, что часто врачи ошибочно ставят диагноз. Он 
сказал, что никогда не ошибается. Прощаясь сказал, если что 
случится, могу обращаться. Я спросил, какого он профиля? 

– Патологоанатом, – сказал он.

***
Стоматолог арифметику знает на зубок! Хоть и не прохо

дили в институте…
***

Чтото с памятью стало. Друг предложил какието таблетки. 
Оказались чудодейственными. Начал вспоминать даже то, чего 
никогда не было.

***
Ээ – эхх… Встряхну стариной. Но, боюсь, труха посы

пется…
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Ваган Вермишян
Ваган Вазгенович Вермишян родился 22 сентября 1954 года 

в пос¸лке Шаумян Грузии. С 1959 года проживал в Ереване, с 
1993го жив¸т в Крыму.

Окончил с отличием факультет армянской филологии 
Ереванского государственного университета. Начал трудовую 
деятельность в 1976 году внештатным корреспондентом Госу
дарственного радио Армении и журнала «Советакан гракану
тюн» («Советская литература»).

С 1977 по 1989 год – методист, старший методист Науч
нометодического кабинета Министерства высшего и среднего 
специального образования Армении, преподаватель курсов 
повышения квалификации преподавателей вузов и технику
мов, уч¸ный секретарь Межвузовского совета по учебному 
кино.

С 1985 по 1990 год – старший преподаватель, заведую
щий отделом интенсивного преподавания армянского языка 
на факультете интенсивных методов обучения языкам 
Ереванского государственного педагогического института 
им. Х. Абовяна. 
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1988–1992 годы – выездной преподаватель и руководитель 
курсов армянского языка в Лазаревском институте (ныне – 
посольство Республики Армения в РФ, г. Москва). 

1990–1993 годы – преподаватель и заместитель заведую
щего кафедрой армянского языка и литературы Ереванского 
государственного медицинского института.

В 1993 году приглаш¸н в Крым для работы по программе 
возвращения и обустройства депортированных народов.

В 1993–2000 и 2003–2004 годах работал в Гостелерадиоком
пании «Крым» редактором, ответственным редактором, глав
ным редактором Объедин¸нной студии вещания на армянском 
языке, заместителем главного редактора Главной редакции 
национальных программ. Один из основателей и ведущих теле
передач «Барев» и «Крымский диалог» («Крымская радуга»), 
радиопередач «Аракял луйси» и «Сердце мо¸ в горах». 

С 1998 по 2000 год – преподаватель армянского языка, 
литературы и методики преподавания Симферопольского 
педагогического колледжа. 

В 2000–2003 годах жил в Одессе, работал заместителем 
председателя Одесского общества армянской культуры, про
ректором Международной академической школы акт¸рского 
мастерства и режиссуры.  

2004–2007 годах – исполнительный директор Народного 
фонда развития и поддержки науки, культуры и спорта 
«Созвездие» (г. Москва), директориздатель журнала СНГ 
«Созвездие. Наука, культура, спорт».

В 1994–2000, 2003–2004, 2007–2019 годах – главный редак
тор журнала (газеты) «Голубь Масиса» Крымского армянского 
общества, заместитель председателя Региональной армянской 
национальнокультурной автономии РК (Крымское армянское 
общество), депутат Национального совета четыр¸х созывов. 

Член Национального союза журналистов России, Союза 
журналистов этнических СМИ РК, Союза крымских армян
ских писателей, обладатель двух журналистских премий: 
«Мой родной край» (Ужгород, 1999) и «Алустон» (Алушта, 
2004), имеет опубликованные научные статьи, тезисы докла
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дов и брошюры в области филологии и методики преподава
ния. Является автором, соавтором и редактором учебников, 
учебных пособий и программ, свыше пятисот радио и телеви
зионных передач, сюжетов и документальных видеофильмов, 
множества статей. 

В. Вермишян – редактор и член редакционного совета аль
манаха «Родина в сердце» Союза крымских армянских писа
телей, журнала «Армянский вестник» Союза армян Украины, 
книг «Армянские поэты Крыма», «Украина. Крым. Армяне» 
и  других изданий.

Награжд¸н многими ведомственными грамотами и благо
дарностями, Грамотой похвалы и благословения Католикоса 
всех армян, памятными медалями им. И. К. Айвазовского, 
«Сурб Хач – 650 лет», «Крымская весна – 5 лет», «15 лет 
Союза армян России», Золотым знаком Крымского армянского 
общества, поч¸тными грамотами Министерства диаспоры 
Республики Армения, а также первой премией Всемирного 
армянского конгресса и Министерства диаспоры РА в номина
ции «Защитник родного языка», с вручением золотой медали.

В 2008 году В. Вермишян удостоен звания «Заслуженный 
журналист АР Крым».

В 2016–2019 годах – главный редактор журнала «Наш 
Крым», а с 2019го – директор ГАУ РК «Медиацентр 
им. И. Гаспринского».

В 2019 году награжд¸н медалью «За доблестный труд», а в 
2022 году – орденом «За верность долгу». 

В. Вермишян женат, имеет трое детей, внука и внучку.
Пишет стихи на армянском языке, является автором слов 

и музыки нескольких песен, а также текста одного из пред
ставленных на конкурс вариантов нового гимна Республики 
Армения.   
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ՄԵԾ ՀԱՅԱԳԵՏԻ ՈՒ ՔԱՂԱՔԱՑՈՒ ԴԱՍԵՐԸ
(պրոֆեսոր Ռաֆայել Իշխանյանի 100-ամյակին)

Դաս առաջին
1974 թվականն էր։ Երևանի պետական համալսարանի հայոց 

լեզվի և գրականության ֆակուլտետի երրորդ կուրսի լսարան մտավ 
բարձրահասակ, դասախոսի մեր պատկերացումներին մի տեսակ 
չհամապատասխանող, բավականին անփույթ հագնված դոցենտ 
Ռաֆայել Իշխանյանը։ Գիտեինք, որ գիտությունների դոկտոր է, 
սկզբունքային մարդ և գիտնական։ 

Բարևելուց հետո կուրսի ավագից պահանջեց, որ մինչև առաջին 
դասաժամի ավարտը բոլորս ստորագրենք ընդհանուր ցուցակում՝ 
ամեն մեկս մեր անվան դիմաց։ Մտածեցինք, որ սա ներկա-բացակա 
անելու մի ձև է, թանկագին դասաժամը շուրջ հարյուր հոգու անուններ 
կարդալուն չհատկացնելու համար, կամ էլ անվստահություն կուրսի 
ավագի նկատմամբ։ Սխալվում էինք․․․

Դասամիջոցից հետո ներս մտավ մտահոգ ու բարկացած տեսքով։ 
Մի փոքր դադարից հետո ասաց․ «Եվ դուք ապագա հայ  բանասերնե՞ր 
եք, հայոց լեզվի և գրականության ուսուցիչնե՞ր։ Այսքանիցդ միայն 
մի-քանի հոգի են ստորագրել հայերեն, մնացածը՝ այլ լեզուներով» 
(բացի ռուսերենից՝ արտասահմանցի ուսանողներ կային, որոնք 
լատինատառ էին ստորագրել)։ Բոլորս, ինչպես ասում են, «ամոթից 
գետինը մտանք»։ Նոր հասկացանք, թե ինչի համար էր հավաքում 
ստորագրությունները։

Սա Ռաֆայել Իշխանյանից ստացած առաջին «դասն» էր, 
որը սերտել եմ ամբողջ կյանքիս համար․ մինչև օրս էլ, ապրելով 
արտերկրում, ռուսալեզու միջավայրում պաշտոնավարելով, 
պետական հիմնարկության տնօրեն լինելով անգամ՝ բոլոր 
փաստաթղթերն ստորագրում եմ միայն իմ մայրենի հայերենով․․․

Դաս երկրորդ
Անչափ բարի ու հոգատար մարդ էր Ռաֆայել Իշխանյանը․ ամեն 

առիթով հարձուփորձ կաներ ուսանողի ընտանիքի ու կեցության 
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մասին, ով որտեղից է եկել, ովքեր են ծնողները, ինչու է ընտրել 
բանասերի մասնագիտությունը, ինչ է անելու ավարտելուց հետո։ 
Խոսակցություն կարող էր բացել դասամիջոցին, քանի որ երկրորդ 
ժամից առաջ հիմնականում լսարանից դուրս չէր գալիս։

Լսում էր կլանված և ուշադիր՝ ձեռքն ականջին դրած։ Բոլորս 
էլ գիտեինք, որ Մեծ Հայրենականի մասնակից է, վիրավորվել է, 
հրետանավոր է եղել և պայթյունների ազդեցության հետևանքով՝ 
վատ է լսում։ Միշտ թեքվում էր ձախ կողմով դեպի զրուցակիցն 
ու ձեռքը հովանի անում ականջին։ Հասկանում էինք, որ եթե մեր 
մեծ լսարանի տարբեր անկյուններում նույն նստարանին նստած 
ընկերոջդ կամ ընկերուհուդ հետ խոսեիր, չէր լսելու, բայց այնքան 
պատկառանքով էինք լցված մեր դասախոսի հանդեպ, որ մտքներովս 
էլ չէր անցնում չլսել նրան։

Իշխանյանը, չնայած որ մեզ դասավանդում էր ժամանակակից 
հայոց լեզու, բայց նաև հայ գրականության մասնագետ էր․ 
Ակսել Բակունցի ստեղծագործության մասին էր պաշտպանել 
թեկնածուականը։ Դոկտորական ատենախոսությունն արդեն 
անցում էր գրականագիտությունից դեպի լեզվաբանություն՝ «Հայ 
նոր գրականության լեզվի պատմություն» թեմայով։ Լեզվական 
այս կամ այն երևույթը բացատրելիս շատ օրինակներ էր բերում 
անգիր և՛ արձակից, և՛ պոեզիայից, մեզնից էլ նույնն էր պահանջում։ 
Բոլորիս հանձնարարել էր քննությունը հանձնելու համար անգիրներ 
անել՝ ամբողջ հատվածներ Բակունցի արձակից և քսանհինգ 
բանաստեղծություն Տերյանից։

Ահա և եկավ քննության օրը։ Գիտեինք, որ ինչքան բարի է, 
այնքան էլ՝ պահանջկոտ։ Եվ ես էլ, ինչպես համարյա բոլոր մեր 
համակուրսեցիները, լրջորեն պարապում էի, մանավանդ որ 
հայրիկիս խոստացել էի, ինչպես ինքը տարիներ առաջ, ես էլ 
ավարտեմ բանասիրականը գերազանցության դիպլոմով։ 

Քննության նախօրեին, երեկոյան համալսարանի գրադարանից 
վերադառնալիս շատ  երկար սպասեցի տրամվայի (Իշխանյանը 
կասեր՝ հանրակառքի) կանգառում, մրսեցի ու հիվանդացա։ Մի 
կերպ դեղերով ինձ կարգի բերեցի ու գնացի համալսարան։ Միշտ 
առաջիններից մեկն էի մտնում քննության, բայց այս անգամ 
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մի քիչ ուշացրի․ տիկին Ֆրիդայի ուսանողական բուֆետում 
տաք թեյ խմելուց հետո մտա լսարան, հարցատոմս վերցրեցի ու 
համարյա առանց պատրաստվելու մոտեցա դասախոսի սեղանին։ 
Պատասխանեցի տոմսի բոլոր հարցերին։ Լրացուցիչ հարցեր էլ 
տվեց Իշխանյանը․ դրանց էլ պատասխանեցի։

– Իսկ հիմա անցնենք անգիրներին,– ասաց դասախոսս։
– Ո՞րն արտասանեմ,– հարցրեցի ինքնավստահ, մտածելով, որ 

«գերազանցն արդեն գրպանումս է»։
– Տերյանից՝ «Մի՛ խառնեք մեզ ձեր վայրի, արջի ցեղերին»։
Առանց այն էլ հիվանդ էի ու սփրթնած, զգացի որ լրիվ գույնս 

գցեցի։ Վահան Տերյանի քսանհինգ բանաստեղծությունից միակն 
էր, որ շատ էի սիրում, բայց թողել էի վերջում ու այդպես էլ կարգին 
անգիր չէի արել՝ հիվանդանալուս պատճառով։

– Բոլորը սովորել եմ, բացի այդ մեկից։
Թերահավատորեն նայեց սփրթնած դեմքիս։
– Հենց միայն այդ մե՞կը։
– Այո՛, այո՛, ընկե՛ր Իշխանյան։
Բացեց ստուգարքային գրքույկս, ինչ-որ բան գրեց, փակեց ու 

ժպտալով մեկնեց ինձ։ Ներքուստ ուրախացա, մտածելով, որ ներեց 
բացթողումս։ Միջանցքում միայն տեսա, որ «լավ» է նշանակել։ 

«Ինչպե՞ս թե, հայոց լեզվից չո՞րս, այն էլ պիտի գնա դիպլոմի մե՞ջ։ 
Դա ուղղակի անհնարին է․․․ Ի՜նչ խայտառակություն»,– մտածեցի 
ես ու երևի առաջին անգամ ուսանողական տարիների ամբողջ 
ընթացքում հրաժարվեցի կուրսեցիների հետ «մի տեղ նստել»․ 
գնացի տուն։

Հայրս երեկոյան տուն եկավ աշխատանքից, սկզբում հարցրեց 
առողջությանս մասին, հետո, քանի որ վստահ էր գիտելիքներիս 
վրա, համենայն դեպս հարցրեց․

– Ի՞նչ ստացար հայոց լեզվից։
– Չորս, – կարճ պատասխանեցի ես ու ամոթից կարմրած մտա 

սենյակս՝ ետևիցս դուռը փակելով։
Հայրս ոչինչ չասաց։
Համարյա ամբողջ գիշեր չքնեցի։ Վաղ առավոտյան, երբ հայրիկս 

պատրաստվում էր գնալ աշխատանքի, ուժ գտա խնդրելու․
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– Հայրի՛կ, գուցե դիմե՞նք որևէ մեկին, որ օգնի, թե չէ կարող է 
կարմիր դիպլոմ չստանամ։

– Իսկ ինչո՞ւ լավ չէիր պարապել։ Հիմա ո՞վ է մեղավոր։
Պատմեցի եղելությունը չսովորած միակ բանաստեղծության 

մասին։
– Լավ, կփորձեմ, բայց սա առաջին ու վերջին անգամն է լինելու,– 

մի քիչ մեղմացած ասաց հայրիկս ու դուրս եկավ տնից։
Շատ էի կասկածում, որ հայրս կխոսի որևէ մեկի հետ, քանի որ 

ինքն էլ դասավանդում էր մանկավարժական ուսումնարանում և 
տանել չէր կարողանում, երբ իրեն էին դիմում նման խնդրանքով։

Երեկոյան ջերմությունս ավելի բարձրացավ, բայց աշխատում 
էի թաքցնել մերոնցից։ Հայրս մտավ սենյակս և ողորմություն տալու 
պես խիստ ու կիսաձայն ասաց․

– Քեզ համար բարեխոսել է Իշխանյանին շատ մոտ մի ընկեր։ 
Վաղը չէ մյուս օրը, ժամը իննին լինես իր մոտ։

Հաջորդ օրը վիճակս ավելի բարդացավ․ չկարողացա նույնիսկ 
անկողնուց վեր կենալ։ Մայրիկս ամեն ինչ անում էր ինձ ապաքինելու 
համար։ Ես ենթարկվում էի․ անընդհատ հոնի մուրաբայով թեյ էի 
խմում, ինչ-որ հաբեր էի կուլ տալիս, նույնիսկ իմ այնքան չսիրած 
թթի օշարակը՝ դոշաբն էի խմում, որ չհազամ։ Բանաստեղծությունը 
կարողացա անգիր անել․ «Մի՛ խառնեք մեզ ձեր վայրի, արջի 
ցեղերին․․․»։ Եվ իսկապես, հաջորդ առավոտյան բավականին լավ էի։

Գնացի համալսարան, հայոց լեզվի ամբիոնում գտա Իշխանյանին։ 
Միասին մտանք ազատ փոքրիկ լսարաններից մեկը։

– Դե ի՞նչ, սովորեցի՞ր։
– Սովորեցի, ընկե՛ր Իշխանյան,– պատասխանեցի՝ առանց աչ ք երին 

նայելու։ Կարծում էի՝ արտասանել կտա ու գերազանցս կնշանակի։ 
Դարձյալ սխալվում էի․․․

Սկսեց բավականին բարդ հարցեր տալ առարկայից։ Անակնկալի 
եկա․ կցկտուր պատասխաններ էի տալիս, շփոթում էի ինչ-որ բաներ։ 
«Դատավճիռը» խիստ էր՝ երեք եմ նշանակում։

Ընկճված, բայց մի տեսակ թեթևություն զգալով, դուրս 
եկա լսարանից։ Հասկացա, որ Իշխանյանը «ծանոթի միջոցով» 
գնահատական չի նշանակում։ Հասկացա, որ այդ օրվա կատարվածը 
նրա հերթական դասն էր ինձ համար, կյանքի դաս․․․
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Չնայած որ այդ կիսամյակի բոլոր քննություններից հետո նորից 
դեկանատից ուղեգիր վերցրեցի, վերահանձնեցի հայոց լեզուն ու 
վերջապես ստացա ինձ արժանի «գերազանցը», բայց Իշխանյանի 
դասը հիշում եմ ամբողջ կյանքում։

Հետագայում, երբ ինքս էի դասավանդում բուհերում, բոլոր 
ուսանողներս, ընկերներս ու ազգականներս գիտեին, որ ես էլ, իմ 
դասախոսի ու հայրիկիս նման, «ծանոթի միջոցով» կամ, առավել ևս՝ 
կաշառքով գնահատական չեմ նշանակում․․․

Վահան Վերմիշյան
2022 թ․
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Вартан Григорян

Вартан Валериевич Григорян родился 7 июня 1970 года в 
пгт Гадрут НагорноКарабахской автономной области в семье 
служащих. В 1987 году окончил СШ № 3 им. А. Грибоедова 
в г. Степанакерте. В 1988 году был призван на службу в 
Советскую армию, служил в г. Мурманске. Как отличник 
боевой и политической подготовки, в 1989 году был направ
лен политотделом КСФ на уч¸бу в Симферопольское выс
шее военнополитическое строительное училище. Окончив 
его в 1993 году, он по собственному желанию увольняется 
из армии в звании лейтенанта запаса ВС и поступает на 
службу в органы МВД. С 2006 года – пенсионер МВД, 
майора запаса. За время службы награждался нагрудными 
знаками «За отличие в службе» I и II степеней, «За без
упречную службу» II и III степеней, а также грамотами 
Центрального районного и Симферопольского городского 
советов. 

С 1990 года активно участвует в культурной и обществен
ной жизни Крымского армянского общества (КАО), являлся 
членом национального совета и исполкома КАО. Вартан Гри
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горян – автор многих статей, периодически печатается в СМИ, 
в том числе в журнале «Голубь Масиса». В 2009 году вышла 
его книга «Великая Отечественная война. Армяне в боях за 
Крым». За активное участие в культурной и общес твенной 
жизни армянской общины награжд¸н грамотами и памятной 
медалью им. И. Айвазовского.

В настоящее время входит в правление общины, явля
ется председателем комиссии по военнопатриотическому 
воспитанию. Занимается поисковой работой, воскрешает из 
небытия имена соотечественников, которые в годы Великой 
Отечественной войны сражались и погибли в боях за Крым. 
За успехи в поисковом деле в 2015 и 2016 годах награжд¸н 
благодарностями Совета министров и Государственного Совета 
Республики Крым.

Член Союза крымских армянских писателей.
Жизненное кредо: сохранение армянских традиций и куль

туры, их популяризация, военнопатриотическое воспитание 
молод¸жи.  

Хобби: история, краеведение.
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МЕЖДУНАРОДНЫЙ ВОЕННО-ИСТОРИЧЕСКИЙ 
ФЕСТИВАЛЬ 

«Высота Горная» и документы военной поры 
воскрешают забытые имена героев бо¸в 

за освобождение Крыма.

Посвящается погибшему в боях под г. Севастополем
пулем¸тчику Миграну Хачатряну (1922 – 11.05.1944),

награжд¸нному двумя орденами за освобождение Крыма.

Когда в 2014 году одной из общественных организаций       
г. Севастополя удалось за короткое время восстановить имена 
более пятисот бойцов Отдельной Приморской армии, которые 
в составе двух национальных дивизий – 89й Таманской стрел
ковой и 414й Анапской стрелковой в апрелемае 1944 года уча
ствовали в освобождении городов Балаклавы и Севастополя, я 
обратил внимание на то, что в каждой из них среди погибших 
десятки бойцов числятся по данным военкоматов, без вести 
пропавшими. К тому же большинство погибших бойцов этих 
подразделений оказались два и более раз награжд¸нными 
боевыми орденами и медалями, чего ни в одном из документов 
не указывалось. В основной массе об этом не знали и родные 
погибших. За короткое время удалось установить связь с 
родными большинства из 330ти погибших бойцов и команди
ров по 89й ТСД. Более двухсот потомков в 2014–2019 годах 
приезжали в Крым и участвовали в ставшем международным 
военноисторическом фестивале «Высота Горная». В 2014–2019 
годах проведено шесть фестивалей.

Начавшаяся в начале 2020 года пандемия коронавируса 
и безвременная смерть одного из организаторов и спонсоров 
фестиваля, мецената Игоря Батищева, положили конец еже
годному военноисторическому фестивалю. А жаль! Ведь в 
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Севастополь из Армении, Грузии, Абхазии, северокавказских 
республик РФ и других мест на несколько дней съезжались как 
участники тех боев, так и потомки погибших. Тысячи людей 
собирались на высоте Горная в день открытия фестиваля. На 
один из них из Еревана и Степанакерта смогла приехать боль
шая группа армянских школьников, победителей олимпиад, 
посвящ¸нных Великой Отечественной войне. Отмечу, что в 
самой Армении и  непризнанной Республике Арцах отношение 
к солдатам и памяти героев Великой Отечественной войны 
самое уважительное. И это не мудрено, ведь она коснулась 
каждой армянской семьи. Только из районов НагорноКара
бахской АО на фронт были призваны от 32,2 % (Мартакерт
ским РВК НКАО) до 37,2 % (Гадрутским РВК), что является 
абсолютным показателем в СССР.

Ни для кого не секрет, что в период Великой Отечественной 
войны среди награжд¸нных, как и погибших в ходе бо¸в за 
Крым, – наибольшее количество русских и украинцев. Третий 
показатель – у армян. Это связано с тем, что в Крыму вое
вали и блестяще проявили себя две национальные армянские 
стрелковые дивизии – 390я и 89я. Кроме того, воинские 
части, принявшие участие в КерченскоФеодосийской и Кер
ченскоЭльтигенской десантных операциях, укомплектовыва
лись в основном из сил Закавказского и СевероКавказского 
фронтов, где воиныармяне доминировали вслед за русскими 
и украинскими бойцами. Как известно, до 200 тысяч армян 
было призвано военкоматами Азербайджанской ССР, более 90 
тысяч – из Нагорного Карабаха, в т.ч. 45 тысяч – из пяти 
районов, включ¸нных в состав НагорноКарабахской АО. До 
150 тысяч армян призывались из Грузинской ССР.

Если 390я стрелковая дивизия почти целиком погибла 
в 1942 году, в том числе комдив, полковник Симон Закиян, 
посмертно удостоенный ордена Ленина, и военком – полков
ник Торгом Шаинян (похоронен в с. Глазовке на Керченском 
полуострове), то 89я Таманская стрелковая дивизия (коман
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дир, полковник Нвер Сафарян за Керчь и Севастополь удо
стоен звания генералмайора и ордена Суворова II степени), 
участвовавшая в КерченскоЭльтигенской десантной операции 
и последующих боях по освобождению Керчи, Балаклавы и 
Севастополя, заслужила два ордена – Красного Знамени и 
Красной Звезды, а два е¸ полка – 390й и 400й получили 
поч¸тные наименования «Севастопольский». Более 8 тысяч 
бойцов дивизии награждены боевыми орденами и медалями, 
в т.ч. 2 тысячи – за Керченский полуостров и Керчь, а более 
6 тысяч – за Балаклаву и Севастополь. Пять воиновармян 
дивизии стали Героями Советского Союза за подвиги, совер
ш¸нные в ходе освобождения Севастополя, а девять полных 
кавалеров орденов Славы свои первые награды получили за 
Керчь и Севастополь…

В этом материале остановлюсь лишь на одном из приказов о 
награждении по Отдельной Приморской армии. Это приказ по 
войскам ОПА № 0527/н от 15 июля 1944 года, которым было 
награждено всего 24 бойца 89й Таманской стрелковой дивизии: 
4 – орденом Отечественной войны I степени (3 – посмертно), 
18 – орденом Отечественной войны II степени (11 – посмертно), 
2 – орденом Славы II степени. Из 24х награжд¸нных – 19 вои
новармян, 5 – русских и украинцев. Из 14ти награжд¸нных 
посмертно 11 – воиныармяне. 

Этим приказом орденами Отечественной войны I степени 
(посмертно) награждены: командир взвода противотанковых 
ружей 3го стрелкового батальона 526го стрелкового полка 
89й Таманской стрелковой дивизии ОПА, младший лейтенант 
Михаил Айрапетян; командир отделения 3го взвода 1й роты 
280го отдельного сап¸рного батальона, старшина Шакар 
Степанян (награжд¸н также орденом Красного Знамени и 
медалью «За отвагу») и командир 3й мином¸тной роты 526го 
СП, старший лейтенант Саркис Тературян (награжд¸н также 
орденом Красной Звезды и  медалью «За отвагу»). Погиб 
10 мая 1944 года.
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Орденами Отечественной войны II степени (посмертно) тем 
же приказом были награждены: старшина роты автоматчи
ков 400го стрелкового полка Баграт Арутюнян. Ранее был 
награжд¸н медалью «За боевые заслуги» (погиб 27 января 
1944 года в боях за Керчь); красноармейцы: Иван Будило 
(ранее награжд¸н медалью «За отвагу»), Михаил Джавадян 
(награжд¸н также орденом Красной Звезды и медалью «За 
отвагу»), Алексей Колосов, Михаил Мкртычян, Мирон Хача
турян, младший лейтенант Жора Вартанян, сержанты Арам 
Егуняни, Месроп Есоян (оба ранее были награждены медалью 
«За отвагу»),  лейтенант Ф¸дор Кулик (награжд¸н также 
орденом Красной Звезды), младший лейтенант Наполеон 
Мкртчян, командир взвода связи 3го стрелкового батальона 
526го стрелкового полка 89й Таманской стрелковой дивизии 
ОПА, старший сержант Вараздат Петросян (ранее награжд¸н 
орденом Отечественной войны II степени и медалью «За бое
вые заслуги»), сержант Сурен Сафарян.

Один из четыр¸х бойцов, награжд¸нных орденом Отече
ственной войны I степени, остался жив. Это командир 2го 
взвода противотанковых ружей 390го стрелкового полка 
89й Таманской стрелковой дивизии ОПА, лейтенант Ашот 
Камалян. Имеет и другие награды: орден Отечественной 
войны II степени, медали «За оборону Кавказа», «За взятие 
Берлина», «За победу над Германией в Великой Отечествен
ной войне 1941–1945 гг.» В 1985 году награжд¸н ещ¸ одним 
орденом Отечественной войны I степени.

Левон Бабаян в годы войны награжд¸н тремя орденами: 
Отечественной войны II степени и дважды – Красной Звезды, 
а также медалями «За отвагу», «За оборону Кавказа», «За 
взятие Берлина», «За освобождение Варшавы», «За победу 
над Германией в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.» 
и другими. 

Рубен Балаян в годы войны награжд¸н тремя орденами: 
Отечественной войны II степени и дважды – Красной Звезды, 
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а также медалями «За отвагу», «За оборону Кавказа», «За 
победу над Германией в Великой Отечественной войне 
1941–1945 гг.» В 1985 году награжд¸н орденом Отечественной 
войны I степени.

Грант Лалаян – командир взвода роты противотанковых 
ружей 400го стрелкового полка 89й Таманской стрелковой 
дивизии ОПА, лейтенант, награжд¸н орденами  Красной 
Звезды и Отечественной войны II степени (1944 г.) и Красной 
Звезды (1945 г.), а также медалью «За оборону Кавказа». 
Г. Лалаян умер от полученных ранений 19 мая 1945 года, 
похоронен в Польше. 

Ф¸дор Орлов – командир телефонного взвода роты связи 
390го стрелкового полка 89й Таманской стрелковой дивизии 
ОПА, старший лейтенант, в годы войны награжд¸н орденами: 
Отечественной войны I степени (1945 г.), Отечественной войны 
II степени (1944 г.), Отечественной войны II степени (1945 г.), 
Красной Звезды (1943 г.), а также медалями «За оборону Кав
каза», «За взятие Берлина», «За взятие Варшавы», «За победу 
над Германией в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.» 
В 1985 году награжд¸н ещ¸ одним орденом Отечественной 
войны I степени.

Гайк Саркисян – командир сап¸рного взвода 280го 
отдельного сап¸рного батальона 89й Таманской стрелковой 
дивизии ОПА, старший лейтенант. В годы войны награжд¸н 
орденами Отечественной войны II степени и Красной Звезды, 
а также медалями «За оборону Кавказа», «За освобождение 
Варшавы», «За взятие Берлина», «За победу над Германией в 
Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.»

Мигран Хачатрян – станковый пулем¸тчик (наводчик, 
командир расч¸та) 3й мином¸тной (пулем¸тной) роты 526го 
стрелкового полка 89й Таманской стрелковой дивизии ОПА, 
младший сержант, в боях за освобождение Крыма награжд¸н 
двумя боевыми орденами – Красного Знамени (за г. Керчь) и 
Отечественной войны II степени (за г. Севастополь), а также 
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медалью «За отвагу». Погиб в одном из бо¸в за освобождение 
г. Севастополя.

Павел Мигунов – командир разведывательного отделения 
взвода пешей разведки 390го стрелкового полка 89й Таман
ской стрелковой дивизии ОПА, старший сержант, награжд¸н 
двумя орденами Славы II степени, Славы III степени и Крас
ной Звезды, а также медалями «За победу над Германией в 
Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.» 

Хачик Мурадян – командир отделения 4й стрелковой роты 
526го стрелкового полка 89й Таманской стрелковой дивизии 
ОПА, старшина, в годы войны награжд¸н двумя орденами 
Славы II и III степеней, а также медалями «За отвагу» 
(дважды), «За оборону Кавказа», «За освобождение Вар
шавы», «За победу над Германией в Великой Отечественной 
войне 1941–1945 гг.»

Григорий Айрумян – наводчик ПТР 387й стрелковой диви
зии, старший сержант. Убит в бою 17.04.1944 г. Похоронен под 
Севастополем, в с. Орловке (Мамашай), на братском кладбище 
воинов 54го стрелкового корпуса 2й Гвардейской армии.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Почему этот материал посвящ¸н одному из погибших в 
боях за Крым пулем¸тчику, уроженцу с. Золакар Мартунин
ского района Армении, красноармейцу Миграну Хачатряну? 
Ответ прост. Именно в ходе сбора информации на этого бойца 
обнаружил ряд не известных ранее мне документов, получил 
сведения на несколько сотен человек, которые сражались в 
боях за освобождение Керчи и Севастополя. 

Имя же его увидел в книге «Боевой путь 89й армянской 
Таманской стрелковой дивизии 1942–1945 гг.» В привед¸нном 
в ней документе № 177 за 25 августа 1944 года «Донесение 
штаба 526го СП начальнику штаба 89й СД об увековечении 
памяти бойцов и офицеров полка, погибших в боях за города 
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Керчь и Севастополь», направлялся список из десяти павших 
бойцов и командиров для увековечения их памяти на мемори
альных досках. В их числе – пять им¸н с указанием подробной 
информации, должностей, наград и адресов. Это – командир 
5й стрелковой роты, старший лейтенант Левон Бадалян, 
наводчик 3й мином¸тной роты, красноармеец Мигран Хача
трян, телефонист роты связи, ефрейтор Мартирос Мартиро
сян, командир роты автоматчиков, старший лейтенант Хачик 
Мироян, командир 2й пулем¸тной роты, старший лейтенант 
Германик Захарян.

В документе, подписанном начальником штаба 526го СП, 
гвардии майором Гавриилом Акинжили, в примечании сооб
щается, что «погибшие старший лейтенант Бадалян и старший 
лейтенант Мироян погребены на кладбище г. Балаклавы и их 
имена занесены на памятники в г. Балаклаве и горы Горная».

Из привед¸нного документа следует, что в годы войны имена 
погибших воинов заносились на мемориальные доски в каче
стве особой формы поощрения. Каждое подразделение предо
ставляло свои утвержд¸нные командованием списки. Наиболее 
отличившихся же, помимо наград, заносили навечно в списки 
воинских частей. Но на возвед¸нных в 1961 году за сч¸т прави
тельства Армении и Грузии мемориалах на месте расположен
ных рядом дивизионных кладбищ воинам 89й Таманской и 
414й Анапской стрелковых дивизий, увековечены имена менее 
четверти погибших за Севастополь. Аналогичная ситуация с 
увековечением памяти воевавшей рядом 318й Новороссийской 
стрелковой дивизии, памятник которой сооруж¸н на вершине 
горы Горная. Увековечены имена менее 10 процентов погиб
ших. Как известно, в ходе штурма Горной части 89й ТСД в 
мае 1944 года сменили на боевых позициях именно подразде
ления 318й НСД, которая в ходе этих бо¸в понесла примерно 
в два раза больше потерь. Предстоит поднять и их имена. В 
дивизии сражалось немало воиновармян, многие из которых 
погибли в кровопролитных боях на Керченском полуострове 
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(части дивизии принимали участие в КерченскоЭльтигенской 
десантной операции). В моих работах, подготовленных ранее, 
уже были обнародованы около ста достойных им¸н воинов 
этой дивизии, которые погибли, сражаясь за Крым, и были 
награждены боевыми орденами и медалями. Но мы знаем, что 
их намного больше – свыше тысячи. И каждый из них жд¸т 
того часа, когда вспомнят их имена и подвиги во имя жизни и 
славы нашей Родины.
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Татевик Азарян

Родилась в городе Душанбе в 1987 году. В связи с военными 
событиями в Республике Таджикистан в 1991 году переехала 
с семь¸й в Симферополь.

В 2005 году окончила среднюю школу, а в 2009м –  Крым
ский факультет Национальной юридической академии Укра
ины им. Я. Мудрого.

Воспитывает двух сыновей. Вед¸т активную творческую, 
социальнообщественную и благотворительную деятельность. 
Она – соучредитель и руководитель Союза творческих армян 
Крыма «Цираникориз», его идейный вдохновитель и энергич
ный двигатель. Выступает с сольными поэтическими вечерами, 
участвует в различных фестивалях. 

Татевик имеет большой опыт культурного добровольчества: 
реализация различных проектов и успешное сотворчество с 
яркими представителями сферы искусств.
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***
Есть братство поэзии, 
Братство спасительных слов, 
Где сердце, как будто в молитве, 
Утолит тревогу,
Где нет запрещ¸нного мира
И царствует только любовь:  
Утешьте себя, обратитесь к ритмичному слогу. 

Где меру страданий не делят на полюса, 
Где каждый пойм¸т, кто есть свой, 
                            а кто просто заблудший.
И даже когда на душе пустота, 
Восполнит е¸ жизни стих всемогущий. 

Когда нет ни веры, ни ясности глаз и ума,
И сбиты мишени, перепутаны все ориентиры, 
И разные смыслы сбивают покой больших масс,  
Поэтское братство заменит больные эфиры.  

***
                                            К 24 апреля

Где памяти остался лишь клочок,  
Жива вся боль непобежд¸нного народа, 
Где в каждой жиле есть не просто кровь, а есть оплот, 
Оплот единства, что давал огромных сил народу. 

Где памяти клочок, там целый наш рассказ, 
Его нельзя стереть, 
Нельзя забыть заставить. 
Пока мы помним, есть надежды глас, 
Что можно вс¸ подобное предотвратить 
И тем исправить. 
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Покуда памяти клочок есть в закромах души, 
Так собер¸тся на весь мир повествованье 
О Злодеянии Великом, что настигло нас, 
Которому не будет оправданий. 

О том, как мать оплакала дитя, 
Как сын с отцом уже не воротились, 
Как стариков не пощадили острия, 
Как земли в цвет граната окропились. 

И каждый пусть поведает рассказ! 
Из памяти клочков, из правды всему миру 
Большой ценой
И верой в справедливости наказ 
Вещать продолжим нашим детям ориентиры.

***
Я когданибудь стану старой 
Фотографией, 
Где размыты границы и пожелтеют края, 
Где не будет контрастов, ч¸ткости,
Будет только воспоминание,
И оно не имеет контура, не имеет точного дня.

Я когданибудь стану вспышкой,
Которая в памяти 
Гулким эхом проль¸тся так глубоко 
В душе, в закромах.

Просто бережно положи меня между сборников, 
Чтоб одним случайным касанием 
Я однажды напомнила о себе
И в памяти ожила.
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***

Открытию памятника 
армянскому и русскому алфавитам 
в г. Ялте в 2022 году посвящается

Буквы превращаются в слова,
Слово – сила та, которой нет порою равных. 
Может исцелить, а может ранить, 
Может вознести и может в память 
Врезать то, что позабыл вчера. 

Буква – продолжение всех тайн, 
Что истории одной лишь и подвластны. 
Буква – будто компас, путеводная звезда,
Письмена – как ориентир в дороге, карта. 

Что есть алфавит? Священный код!
В н¸м скрыт опыт наших поколений,
Сложится орнаментом в рассказ 
Вся история людских свершений. 

В знаках этих 
Вс¸ величие культур, 
Мудрость, правда знаний,
Смыслы и законы. 
Каждой букве посвящ¸н триумф,
Каждому написанному слову!

***
Этот мартовский снег так уверенно сыплет, 
Так, как соль сыпят в раны, –
От того только боль. 

Покрывалом бел¸сым ложится отныне,  
Накрывает тревогой, как глаза пеленой. 
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В фонарях закружит блеском маленьких лезвий. 
Или это не блеск в фонаре, а в душе?
Знать, оттает ли самое знойное сердце
В веренице таких непростых, сложных дней?

       Март, 2022 г.

***
Каждому свой Иосиф, 
Каждому свой персонаж. 
Чей же герой и черты его в жизни приемлемы? 

В каждом Иосифе смысл, 
Каждый в Иосифе наг, 
И оголяются нервы под давящим бременем. 
Ожесточ¸нный режим? 
Или свободный стих? 
Или библейский сюжет как мудрое знание? 

Мир, ты непостижим, 
Дай же сегодня сил 
Тем, кто ещ¸, надеюсь, прид¸т к покаянию.

                                Март 2022 г.

***
Как ты? Расскажи мне, как твои дела?
Расскажи о том, чем бь¸тся тво¸ сердце?
Чем душа сейчас увлечена?
Что таит она и что е¸ утешит?

Расскажи мне, есть ли у вас снег?
Не хочу смотреть прогноз погоды, 
Расскажи, как можешь только ты – 
Словно ласковое эхо тешит горы.
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Расскажи, ты видела волну?
Я не знаю, поцелует ли она мне этим летом ноги.
Расскажи мне про родительский приют.
Там вс¸ так же?
Папа – в горы? Мама – головой в работу?

Расскажи как сказку, как рассказ,
Не услышать голоса,
Но будет слышен каждый вздох твой.
Если б знала ты, как не хватает здесь тебя,
Ты бы говорила без умолку. 
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Тимур Ян

Тимур Станиславович Ян родился в 1979 году в Симфе
рополе. В 2002 году окончил Национальную юридическую 
академию Украины им. Я. Мудрого. Занимается предприни
мательской деятельностью.

Стихи пишет о том, во что верит. Большую часть времени 
проживает в Крыму, зимой переезжает в Индию. Не любит 
зиму, холод и равнодушие. Считает, что жизнь человека без 
чувств подобна еде без вкуса. Верит в карму и считает себя 
гражданином планеты Земля. Уверен, что в конце вс¸ обяза
тельно будет хорошо, а если нет, то это не конец.
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***
Когдато и мы с тобой станем деревьями,
Елью пахучей иль ивой плакучею,
К небу растущими, ветром овеяными,
Щедро омытыми серыми тучами…
Закаты, рассветы, зимы снегопады,
Весенние грозы – вс¸ только для нас...
Путь Млечный и августовские звездопады,
И вовсе не важен там час...
Верхушками к небу и в землю корнями,
Без кухонь с рутинной стряпниной с едой;
Ах, только б не стать нам со скрипом дверями 
В сарае, забитом сплошной ерундой!

                                             2019 г.

СОЛНЦЕ 

Я лечу к тебе навстречу,
Словно масло, воздух режу,
Обогнать стараясь вечер,
Ухватившись за надежду.
Я лечу, педаль вжимая,
И рев¸т табун в цилиндрах.
Ты ж спускаешься, как знамя
Зорь небесных, сделав выдох.
И разлил по небу краски 
Солнца росчерком художник,
Цвета радуги и счастья
День прожитый подытожив... 
Я лечу к тебе навстречу,
И мы встретимся под утро,
Чтоб вдво¸м увидеть вечность
Вместе с солнцем златокудрым..
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Утра свет настырно бил в окно,
Мир завис в безмолвной тишине,
Он лежал и думал об одном:
«Вот и наступило сорок мне...»
Волосы седые на груди
Попредательски блестели на свету:
«Десять лет, и будет пятьдесят…
Сорок лет, а я вс¸ будто сплю…»

Счастье быть сегодня здесь, сейчас,
Видеть плод задуманных свершений,
Мир любить, как будто в первый раз
Встретил ту, с кем в радость и метели. 
Счастье – обнимать родных людей
И не думать, что наш срок не вечен,
Каждый жизни миг люблю свой,
Сколько бы он ни был быстротечен.
Не виню, не плачу, лишь молю
Я в ночи у Господа о главном – 
Милосердным быть, кого люблю
В том ли мире или этом явном.

                          23.07.2021 г.

***
Мой добрый край, мой полуостров, взгляда трепет,
Моя морская гладь, лесная тишь...
В восторге чувств твои красоты сердце внемлет,
Гордясь историей, что ты в веках хранишь
Второе море крови впитано в твои просторы. 
За каждый отво¸ванный клочок земли,
За щедрые поля, душистые луга и горы,
Искусно созданные в неге и любви,
Щедротами народы учишь жить в согласии.
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Мечети, церкви толерантно бок о бок стоят.
В единстве процветать – твой крест и ипостаев,
Мулла о том по¸т и колокольни при церквях звонят
Жить в мире и согласии на века,
Чтить с гордостью свой край, в единстве восхищаясь им
В заботливых и бережных руках
Хранить тебя, любимый мой, неповторимый Крым...

***
За окном тридцать первое августа
Отпусков завершает сезон.
Завтра в школу пойдут дети с радостью,
Вот и кончился их летний сон...
Пролетело, жарой опаляя, 
Обжигая на память тела,
Словно подпись свою оставляя,
Щедрым росчерком солнца пера.
Во дворах поспевают яблоки 
И трещит на лозе виноград.
Скоро листья сгребать будем граблями
Под октябрьский листопад.
Но пока – тридцать первое августа.
До заката ещ¸ два часа.
К церемонии проводов в празднестве
Подготовились небеса.

Благодатной желаю всем осени.
Ощущая прощанья настрой,
Год за годом быстрей дни проносятся,
Часть меня забирая с собой...
За окном тридцать первое августа.
Шепчут листья уныло в ветвях.
Завтра дети пойдут в школу с радостью,
Как когдато с цветами ш¸л я...
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«Да будет осень, господа!» –
Взревела молния, 
И с неба выпала вода, 
Капель симфония.
Сияет солнце изза туч
С теплом нам некогда привычным,
Вдруг радугой пробился луч.
И тут же схвачен тучами с поличным. 
Прощай, пора июльских тополей, 
Прохладных ванн и ароматов роз!
Погода ясных жарких дней 
Сменилась непогодой гроз.
Лениво листья опадают,
Маня деревья в зимний сон,
Ещ¸ вчера в них разносился 
С полсотни птиц игривый перезвон.
Природа движется по кругу, 
Накручивая нам года,
Пророча через месяц вьюгу: 
«Да будет осень, господа!»
Бликует солнце меж небесных круч
В кругу мерцающих колосьев:
– Да будет осень, господа!
– Да будет осень!..

ОСЕННЕЕ...

Ветер дует, негодует,
Унося остатки лета...
Небо каплей салютует 
И лучом играет света...
Воздух – запаха сраженья 
Между холодом и зноем,
На душе пора смятенья
За готовность пред зимою. 
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Желтизна деревьев шепчет,
Что ничто вокруг не вечно,
Жизнь меж летом и зимою
С каждым годом быстротечна...

За окном гуляет ветер,
Посметал листву всю с крыш,
А в свет¸лке уже с месяц 
Спит наш маленький малыш...
Молочком пропахли щ¸чки,
Не отвесть очей с лица,
Он теперь – царь дня и ночи –
Плод любви и дар Творца...
Мать не спит, как страж у злата,
Стережет покой юнца.
Каждый вздох его ей сладок
В очертаниях отца.
Спи, мой маленький сыночек,
Умиленья наш родник,
Белой лошади клубочек
С ликом льва, железный бык... 
А в соседней комнатушке
Тр¸х дней отроду щенок 
На хвосте, как на подушке 
Мамы, спит любви комок.
На втором же этаже – 
Брат с сестричкой. Им по году,
Спят в полночной тишине 
Под песнь матушки природы...
За окном распелся ветер: 
Баю, баюшки, баю. 
Меж домов по¸т он детям 
Колыбельную свою.
                        06.10.2021 г. 
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***
Две минуты на молитву 
Мне за сутки не найти,
Пока дверь ещ¸ открыта,
Не спешу в не¸ войти.
Мимо ликов пробегаю,
Говоря себе: «Сейчас...»
Вот и Бог, возможно, в спешке
Так же думает о нас...

МОРЮ

Плакать хочется, глядя в твои просторы,
Красоту – не передать словами...
Тысячи волнительных историй
Дно хранит меж пирсами с портами. 
Где шторма колышат, лишь песчинки,
Откликаясь в край безмолвных вод,
Разреши в тебе растаять льдинкой
И всю жизнь глядеть на небосвод...
И катиться по миру беспечно,
Отражаясь в солнечных лучах,
Путешествовать, впадая звонко в речки,
Всасываясь в травы на лугах...
Или забери меня на небо,
Полное осенних т¸мных туч,
Ветром унеси туда, где не был,
Пусть пронзит меня там солнца луч...
И я зарыдаю не от боли...
От земных заплачу я красот
И дожд¸м спущусь глубоко в море,
Чтоб опять глядеть на небосвод.
Полной грудью дышится лишь в воле,
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Пишется, не подбирая слов...
Так и мне, как перекатиполю,
Сложно волю заковать в любовь.
Не видать твоего конца и края,
Мой же подступает день за дн¸м…
Как расстаться с волей – я не знаю,
И горит душа дурным огн¸м.
Небо т¸мных туч лучи скрывает,
Но ведь и не слепит в тот же час.
Как остепениться – я не знаю,
Словно неприкаянности сглаз.
Заберите меня, море, небо,
Чтоб душа не рвалась на куски, 
Я ещ¸ нигде по сути не был, 
Время же сжимает жизнь в тиски...
                              22.01.2020 г.
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Рушан Пилосян

Рушан Койрунович Пилосян родился в 1953 году в Эчми
адзине (Армения). В 1976 году окончил филологический 
факультет Ереванского государственного университета.

В 1976–1979 годах работал учителем армянского языка 
и литературы в селе Личк Мартуниского района Армении, 
в 1979–1981х – методистом и экскурсоводом Джермукского 
бюро путешествий и экскурсий.

В 1986–1991 годах работал преподавателем факультета 
интенсивных методов обучения языкам Ереванского государс
твенного педагогического института им. Хачатура Абовяна, 
соавтор интенсивного курса армянского языка. Преподавал на 
курсах армянского языка в Москве и Ленинграде.

В 1994 году был приглаш¸н Крымским армянским обще
ством на полуостров для работы по программе возвращения 
и обустройства депортированных граждан Республиканского 
комитета по делам межнациональных отношений и депортиро
ванных граждан АРК.
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С 1994 по 2019  год – ответственный секретарь газеты 
(ныне – журнала) «Голубь Масиса» Региональной армянской 
национальнокультурной автономии Республики Крым. 

В 1994–2014 годах работал редактором в редакции нацио
нальных программ ТО «Радио «Крым» гостелерадиокомпании 
«Крым». Является одним из основателей, автором и веду
щим двуязычной историкокультурологической программы 
«Аракял луйси», музыкальнолитературной – «Сердце мо¸ 
в горах» и музыкальной – «Гандзер». Особенно популярны 
были передачи программы «Сердце мо¸ в горах», две из кото
рых – «Дудук» и «Скрипач Карапет Айрапетян» отмечены 
пре миями и дипломами.

В 1996–2001 годах работал акт¸ром в Симферопольском 
театрестудии «На Москольце».

С 2016 года – ответственный секретарь нового всекрымского 
журнала «Наш Крым», а с 2019го – главный редактор. 

Рушан Пилосян является автором, соавтором, редактором и 
переводчиком многих изданий, среди которых – «Программа 
по армянскому языку 1–4 классы», «Крым. Армяне. Десять 
веков созидания», «Народы и времена. Армяне», «В крымс
ком доме. Армяне», сборники стихов крымских армянских 
поэтов, детские книги «Крымская колыбель», «Сказочное 
эхо» и песенник «Зангак». Он также редактор и составитель 
альманаха «Родина в сердце» Союза крымских армянских 
писателей, преподаватель и методист Нетрадиционной армян
ской школы им. Габриела Айвазовского, председатель Союза 
крымских армянских писателей с 2010 года.

Пишет стихи и рассказы на армянском языке, которые были 
опубликованы в газете «Голубь Масиса», альманахе «Родина 
в сердце», занимается переводами на армянский язык стихов 
русских поэтов. В 2010 году вышла в свет первая книга 
Р. Пилосяна «И мо¸ сердце в горах». Это сборник его стихов и 
переводов произведений русских поэтов. В 2014 году Р. Пило
сян выпустил первую книгу анекдотов «Мой совет, или 100+1 
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анекдот армянского радио с хвостом», а в 2016м – «Мой 
совет, или 300+3 анекдота армянского радио с хвостом». Годом 
ранее в США вышла свет первая часть его сборника рассказов 
«Клочки памяти».

Рушан Пилосян – заслуженный журналист АРК, член 
Союза журналистов России и Украины, награжд¸н грамотой 
КАО, памятными медалями им. И. К. Айвазовского и «Сурб 
Хач650», высшей наградой КАО – Золотой знак, поч¸тными 
грамотами гостелерадиокомпании «Крым», благодарностями 
Главы Республики Крым и Госкомнаца РК, ценным подарком – 
наручными часами от Председателя Государственного Совета 
РК, грамотой Министерства образования, науки и молод¸жи 
РК,  грамотами Министерства диаспоры Республики Армения, 
медалями «100летие образования СССР» и «80летие Сталин
градской битвы».
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ՃԱՄՓՈՐԴՈՒԹՅՈՒՆ

«ԱՐԱՐԱՏ» – «ԶԵՆԻԹ»
1978 թվականի ամռանը ես ու կինս որոշեցինք մեր հանգիստն 

անցկացնել Լենինգրադում (այժմ՝ Սանկտ Պետերբուրգ), ապա՝ 
այնտեղից գնացքով մեկնել Ռիգա՝ մի երկու շաբաթ էլ Լատվիայի 
մայրաքաղաքում զբոսնելու, նրա տեսարժան վայրերին ծանոթանալու 
նպատակով։ 

Լենինգրադում և նրա արբանյակ քաղաքներում ամեն ինչ 
տեսնելու, ամեն տեղ լինելու համար մեկ ամիսն էլ բավարար չէ։ 
Մենք փորձեցինք մի քանի տասնյակ օրերի զբոսանքը պարփակել 
երկու շաբաթվա մեջ։ Ով եղել է այդ հրաշք քաղաքում, կհասկանա, 
թե ինչ հասցրեցինք մենք տեսնել՝ առավոտից մինչ երեկո վազվզելով 
մի թանգարանից մյուսը, մի տեսարժան վայրից մեկ ուրիշը։ Ամեն 
դեպքում, անկրկնելի տպավորությունների հսկայական պաշար 
հավաքեցինք։

Ռիգա մեկնելուց երկու օր առաջ՝ կայացավ «Արարատ» – «Զենիթ» 
ֆուտբոլային խաղը, և ես՝ մոլի ֆուտբոլասերս, չէի կարող բաց 
թողնել այդ հիշարժան և պատմական հանդիպումը, որն ավարտվեց 
1։0 հաշվով՝ հօգուտ «Արարատի»։ Ես առաջին անգամ իմ սիրելի թիմի 
խաղը դիտեցի հակառակորդի դաշտում՝ շրջապատված «Զենիթի» 
բազմահազար երկրպագուներով։ 

Խաղից անցել էր ընդամենը հինգ րոպե, երբ «Արարատը» 
կազմակերպեց իր առաջին գրոհը։ Ես, սովորության համաձայն, 
վանկարկեցի. «Ա-րա-րա՛տ, հո՛ւպ տուր»։ Շրջապատիս ռեակցիան 
վայրկենական էր։

– Քո «Արարատի» հարցերը մերոնք շուտով կլուծեն,– մռթմռթաց 
ինձնից աջ նստած միջահասակ տղամարդը, մեղմ ասած՝ ոչ 
բարեկամական հայացքով նայելով ինձ։

– Այսօրվա հաշիվը՝ 5։0՝ հօգուտ «Զենիթի»,– շարունակեց լե  նին գրադ-
յան թիմի մեկ այլ երկրպագու՝ ձախակողմյան հարևանս։  Նա էլ, 
ինչպես առաջինը, «սիրալիր» հայացքն ուղղեց վրաս։

Ես անցա «հակահարձակման»։
– Երկուսդ էլ սխալվում եք,– ի զարմանս ինձ, հանգիստ պա -

տաս խանեցի ես։ – Եթե ուզում եք իմանալ վերջնական հաշիվը, 
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կարող եմ ասել՝ 1։0՝ հօգուտ «Արարատ»-ի։ Կարող եմ նույնիսկ 
գրազ գալ։

– Կտեսնե՛նք, – ֆշշացրեց միջահասակ տղամարդը։
– Կտեսնե՜ք, – կտեսնե՜ք, – հեգնանքով ասացի ես, մեկ վայրկյան 

անգամ չկասկածելով, որ իմ ասածով է լինելու։ 
Թե որտեղի՞ց էր այս ինքնավստահությունը՝ դժվար է ասել, սակայն 

ես իրոք կասկած չունեի սիրելի թիմի հաղթանակի վերաբերյալ։ 
Եվ ամեն անգամ, երբ գրոհում էր «Արարատ»-ը, ես բարձրաձայն 
վանկարկում էի. «Ա-րա-րա՛տ, հո՛ւպ տուր, «Ա-րա-րա՛տ, հո՛ւպ տուր»։   

Առաջին խաղակեսն ավարտվեց ոչ ոքի։ Երկրորդից շատ չէր 
անցել, երբ «Արարատի» պաշտպաններից մեկը տուգանային 
հրապարակում խախտեց խաղի կանոնները, և մրցավարը տասնմեկ 
մետրանոց հարված նշանակեց մեր թիմի դարպասին։ 

– Սա՝ մեկ,– ժպտալով ասաց ձախակողմյան հարևանս։
– Չի կարողանալու խփել, ա՛յ կտեսնեք,– համոզված ասացի ես։
«Զենիթի» հարձակվողի հարվածը շեղ ստացվեց։ Ես ուրա-

խությունից տեղիցս վեր թռա և այնպես գոռացի, որ, հավանաբար, 
լսեցին հեռավոր տրիբունայում նստածները նույնպես։ Իսկ 
հարևաններս, եթե ձեռքները ճար լիներ, կխեղդեին ինձ՝ ճիշտ 
գուշակության համար։ 

Շեղ հարվածից շատ չանցած, «Արարատը» գոլ խփեց։ Թե 
ինչ կատարվեց ինձ հետ, բառերով դժվար է նկարագրել։ Եթե 
աշխարհում այդ պահին կար մեկը, որը ոտքից գլուխ երջանկության 
և հրճվանքի մարմնացում էր՝ դա ես էի։ Իսկ հարևաններս, ինչպես 
և ամբողջ մարզադաշտը, շոկի մեջ էր։ Խուլ գվվոց էր լսվում չորս 
կողմից, երկրպագուների նախկին ոգևորությունից հետք անգամ 
չէր մնացել։ Բոլորը քարացել և սպասում էին, թե երբ կավարտվի 
մղձավանջը։ 

Գոլից մի քանի րոպե անց մարզադաշտը ուշքի եկավ ու 
շարունակեց ոգևորել «Զենիթին», որպեսզի նա շուտափույթ 
հավասարեցնի հաշիվը, իսկ հետո՝ առաջ անցնի։ Ավա՜ղ... 
Լենինգրադցի ֆուտբոլիստների գրոհները հաջորդում էին մեկը 
մյուսին, «Արարատն» էլ անձնուրաց պաշտպանվում էր՝ երբեմն 
անցնելով հակագրոհների։ Սակայն գոլ այլևս չգրանցվեց։ Մրցավարի 
սուլիչի ձայնն ազդարարեց խաղի ավարտը։     
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Ես այնքան էի գոռացել, որ ձայն խզվել ու հազիվ էր լսվում։ 
Այնուամենայնիվ, ռուսերեն ուրախ գոչեցի՝ «Победа, ура!» և նայեցի 
հարևաններիս։ Նրանք ասես հուղարկավորության էին եկել. տխուր 
և գլխիկոր կանգնած էին իրենց տեղերում՝ չարտասանելով ոչ մի բառ։ 
Նրանց, իհարկե, կարելի էր հասկանալ. մեզանից ո՞վ չի «ճաշակել» 
սիրելի թիմի պարտության դառնությունը։ 

Ճիշտն ասած, համընդհանուր տխուր տրամադրությունը, 
կամքիցս անկախ, շատ արագ փոխանցվեց նաև ինձ։ Եվ ես՝ 
հաղթանակած թիմի երկրպագուս, չկարողացա լիուլի վայելել 
այդ նույն հաղթանակը: Ինձ անասելի ճնշում էր «Զենիթի» 
երկրպագուների տխրությունը։ Կմտածեք՝ տարօրինակ է: Միգուցե, 
սակայն փաստ է։ Այդպես էլ է լինում...

ՀԻՎԱՆԴԱՆՈՑԱՅԻՆ ԷՏՅՈՒԴ

Ֆուտբոլային խաղից երկու օր անց ես ու կինս գնացքով 
մեկնեցինք Ռիգա։ Մինչ այդ ես մրսեցի և հիվանդացա։ Մար-
զադաշտից հեռանալու ժամանակ հորդառատ անձրև սկսվեց։ 
Որքան էլ փորձեցի պատսպարվել, այնուամենայնիվ, անձրևն ու 
քամին իրենց «սև» գործն արեցին։ Դեղահաբերը, որոնք ես երկու 
օր շարունակ կուլ էի տալիս, չօգնեցին։ Եվ ահա, ես ամբողջ գիշեր 
ջերմեցի գնացքում ու չկարողացա քնել։ Առավոտյան հասանք 
Ռիգա և առաջին հերթին սենյակ վարձեցինք քաղաքի կենտրոնում։ 
Ջերմությունս չէր իջնում։ Կինս, ճարահատյալ, շտապ օգնություն 
կանչեց, որն ինձ բերեց քաղաքի արվարձաններից մեկում գտնվող, 
հավանաբար, հիսունական թվականներին սոճիների պուրակում 
կառուցված, հիվանդանոց։ Ընդունեցին առանց ավելորդ քաշքշուկի, 
հիվանդանոցային հագուստ տվեցին և տեղավորեցին չորս տեղանոց 
պալատում, որտեղ արդեն երեք հոգի կային։ Բարևեցի ու պառկեցի 
մահճակալին։ Շատ թույլ էի, հազիվ էի ոտքի վրա կանգնում։ 
Բախտակիցներիցս մեկը՝ թխահեր մի երիտասարդ, պատասխան 
բարևից հետո հարցրեց.

– Ի՞նչդ է ցավում։
Հարցը մի փոքր տարօրինակ էր, այնուամենայնիվ, պատաս-

խանեցի.
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– Ամեն ինչ ցավում է՝ ոտքից մինչև գլուխ։
– Կեցցե՛ս: Դու միակ մարդն ես այս պալատում, ով անկեղծ պա -

տասխան տվեց։ Ում այդ հարցը տալիս եմ, ասում է, թե առողջ եմ, ինձ 
իզուր են այստեղ բերել։ Ծանոթանանք։ Անունս Եֆիմ է, ազգանունս՝ 
Էլկինդ, ես հրեա եմ, – ասաց նա՝ հատուկ շեշտելով «հրեա» բառը։

Ես  չհասցրեցի  ներկայանալ։  Ինձանից  առաջ  ընկավ 
բարձրահասակ, շիկահեր, ձիու դեմքով, նիհարավուն տղամարդը: 
Դիմելով Եֆիմին՝ հեգնական տոնով ասաց.

– Ոչ թե՝ Էլկինդ, այլ Յոլկինդ, – և ծամածռեց դեմքը։ – Շատակեր է 
և չաչանակ, ոչ մեկին հերթ չի տալիս, ռադիոն քեզ օրինակ։

 – Ահա այսպիսին է լատիշ Գունարը, – ասաց Եֆիմը։ – Ամբողջ 
օրը մեն-մենակ խժռում է զանազան դելիկատեսներ, ոչ մեկի հետ չի 
կիսում ուտելիքը, բայց, ինչպես տեսնում ես, նիհար է ու նիհար։ Թե 
ո՞ւր է գնում այդքան ուտելիքը՝ չգիտեմ։ 

Հասկացա, որ այս «երկուսի ջուրը մի առվով չի գնում», իրար հետ 
չունեն։ Հակասական կերպարներ են՝ Եֆիմը՝ դրական, Գունարը՝ 
բացասական։ Մթնոլորտը լիցքաթափելու նպատակով, ասացի.

– Վերջապես թույլ կտա՞ք՝ ես էլ ներկայանամ։ Անունս Ազատ է, հայ 
եմ, – ասացի ես՝ Եֆիմի օրինակով նույնպես շեշտելով ազգությունս։ 

– Իսկ սա Նիկոլայն է, ասում է՝ ռուս է։ Սիրով հավատում եմ, 
Նիկոլայ,– սրամտեց Եֆիմը՝ մատնացույց անելով գեր, հիսունին մոտ 
տղամարդուն։ – Հիմնականում չեզոք դիրք է բռնում՝ ոչ «բոլշևիկ» է, 
ոչ «մենշևիկ»։ Հավանաբար, այդպես իրեն ձեռնտու է,– եզրափակեց 
Եֆիմը։

*** 
Հիվանդանոցի շենքը թեև հին էր, սակայն այնտեղ մաքուր էր 

ամեն ինչ: Համատարած կարգ ու կանոն էր տիրում, բոլորն իրենց 
պարտականությունները կատարում էին անթերի և այնպիսի 
բարեխղճությամբ, որ թվում էր, թե այլ մոլորակ եմ ընկել: Նման 
հիվանդանոց ես չէի տեսել, այդպիսի աշխատակազմի չէի հանդիպել:  
Մի երկու օրինակ բերեմ: Արդեն ասացի, որ այստեղ ամեն ինչ փայլում 
էր մաքրությունից: Օրը երեք անգամ հատակը լվանում էին, ջրի հետ 
խառնելով ինչ-որ մանրէազերծող նյութ, փոշու հատիկ չէիր տեսնի ոչ 



145

մի տեղ: Դեղահաբերը տալիս էին նույն ժամերին, ներարկումները և 
բուժական մյուս այլ գործողությունները կատարվում էին ամենայն 
ճշտությամբ: Կերակրում էին օրը երեք անգամ՝ ժամանակին: 

Բաժանմունքի վարիչը հսկում էր, որպեսզի ամեն ինչ արվի 
ժամանակին, որակով և ճշգրիտ, որպեսզի հիվանդներն իրենց 
ճնշված չզգան և շուտափույթ ապաքինվեն: 

Մի անգամ, հաբ ընդունելու պահին, շապիկս մի փոքր թրջեցի: 
Դա նկատեց սանիտարը՝ տարիքով մի կին: 

– Շտապ պետք է շապիկը փոխել, թե չէ հանկարծ ավելի կվա-
տանաք: Ես հիմա նոր շապիկ կբերեմ:

Ես, զարմացած այդպիսի բարի վերաբերմունքից, փորձեցի հետ 
պահել նրան այդ մտքից:

– Նեղություն մի քաշեք, մայրիկ, ջուրը շատ քիչ է, ոչինչ չի պա -
տահի:

– Ո՛չ, անպայման պետք է փոխել,– պնդեց սանիտարը: – Պետք 
չէ ինձ հակառակը համոզել, դա իմ պարտականությունների մեջ է 
մտնում: Սպասեք ինձ, ես շուտով կգամ,– ասաց նա և գնաց:

Հասկացա, որ համոզելն ավելորդ է: Այդպես է այստեղի դրվածքը՝ 
ամեն մեկը պետք է կատարի այն, ինչ իրեն է վերաբերում:

Սանիտարն, իրոք, շուտով վերադարձավ՝ մաքուր շապիկը 
ձեռքին: Ես հնազանդորեն փոխեցի այն՝ սրտանց շնորհակալություն 
հայտնելով հոգատար կնոջը, որի, խորշոմներով պատված դեմքը, 
աչքիս առաջ է մինչև օրս: 

ԻՆՉՊԵ՞Ս ԸՆԹՐԵԼ ՌԵՍՏՈՐԱՆՈՒՄ

Մենք Եֆիմի հետ արագ մտերմացանք: Որոշ սկզբունքային 
հարցերում մեր կարծիքներն ու նախասիրությունները համ-
ընկնում էին, միմյանց հասկանում էինք առանց լրացուցիչ բա  ցա  -
տրությունների: Այս ամենը, գումարած հիվանդանոցում անց-
կացրած մեկ շաբաթը, հիմք դրեցին մեր ընկերությանը:

Մեզ միասին դուրս գրեցին հիվանդանոցից, և մենք պայ մա-
նավորվեցինք, որ նախատեսված երկու շաբաթից մնացած յոթ 
օրը միասին կանցկացնենք: Եֆիմը հանձն առավ իր վրա վերցնել 
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գիդի պարտականությունները՝ ինձ ու կնոջս Ռիգային ծանոթացնելու 
համար:

Պետք է նշեմ, որ այդ յոթ օրերը բովանդակալից էին բոլոր 
առումներով: Էքսկուրսիաները, ոտքով զբոսանքները Ռիգայում, 
Եֆիմի  պատմությունները քաղաքի ճարտարապետական և 
պատմական հուշարձանների մասին այնքան հետաքրքիր էին, 
բազմազան և բազմաբովանդակ, որ չէինք նկատում, թե ինչպես 
էր օրն անցնում: Իսկ երեկոյան որևէ սրճարանում սուրճ խմելը, 
տարբեր թեմաներով զրույցները դարձել էին ավանդույթ: 

Ռիգայից մեկնելու նախորդ օրը Եֆիմն ասաց.
– Գիտեմ, վաղը մեկնում եք: Շատ արագ անցավ այս մեկ շա -

բա   թը: Ափսո՜ս, որ ավարտվում են հետաքրքիր հանդիպումները, 
որոնք մեզ շատ հաճելի շատ պահեր պարգևեցին: Դե լավ, չտխրենք, 
հուսանք, որ ապագայում այսպիսի հանդիպումներ էլի կլինեն: Ես 
մի առաջարկ ունեմ, ուրախ կլինեմ, եթե համաձայնեք: Ուզում եմ 
այս երեկոն նույնպես միասին անցկացնել: Մի խոսքով, հրավիրում 
եմ ձեզ ռեստորան: Սակայն այս անգամ կլինենք չորսով՝ ես կգամ 
ընկերուհուս հետ: Համաձա՞յն եք:

– Իհարկե համաձայն ենք, երկու կարծիք լինել չի կարող: Չորսով 
ավելի ուրախ և հետաքրքիր կլինի, – ասացի ես:

– Վերջապես ինձ ընկերուհի կունենամ, – կատակեց կինս:
– Հրաշալի է, կհանդիպենք երեկոյան ժամը վեցին, «Ռիգա» ռես-

տորանի մոտ, – ուրախ ասաց Եֆիմը: – Մի՛նչ երեկո:
– Մի՛նչ երեկո, – կրկնեցինք մենք:

***
Երեկոյան ուղիղ վեցին բոլորս «Ռիգա» ռեստորանի մոտ էինք։ 
Հաղթանդամ Եֆիմի ընկերուհին պուճուրիկ-մուճուրիկ, սի րու    նիկ 

դեմքով հրեուհի էր՝ արտաքինով և վարվելաձևով՝ իր ազգի իսկական 
ներկայացուցիչ։ 

Ծանոթացանք։
– Ազա,– ներկայացրեց Եֆիմն ընկերուհուն։
– Իմ անունը Ազատ է, իսկ սա կինս է՝ Լուսինեն։
– Դուք զրուցեք, իսկ ես գնամ խոսեմ դռնապանի հետ։ Գիտեք, 

էլի՝ սեղանի հարցը պետք է լուծել, – ասաց Եֆիմը։
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–  Հետդ գա՞մ,– հարցրեցի ես, լավ իմանալով, որ սեղան պատվիրելը 
հեշտ գործ չէ։

– Ո՛չ, կարիք չկա, ես այդ հարցը արագ կլուծեմ։ Տեղացի եմ, 
այստեղի բարքերին՝ լավ ծանոթ,– ինձ հանգստացրեց Եֆիմը և 
մոտեցավ դռնապանին։ 

Նրանց զրույցը կարճ տևեց։ Երբ նա վերադարձավ, ես նրա 
դեմքի արտահայտությունից հասկացա, որ «բանակցությունները» 
անարդյունք են ավարտվել։

– Տեղ չկա,– ձեռքերը հուսահատ թափ տվեց Եֆիմը։ – Պետք 
էր նախօրոք պատվիրել։ Դե լավ, ոչինչ, Ռիգայի կենտրոնում 
ռեստորաններն ու սրճարանները շատ են, գնանք, մի տեղ կգտնենք։ 

Նա սխալվում էր։ Չնայած անընդհատ տեղացող բարակ 
անձրևին, մենք չորսով, պատսպարվելով հովանոցներով, չորս թե 
հինգ ռեստորան ու սրճարան փորձեցինք մտնել:  Դռնապանների 
հետ «բանակցություններ» վարողը Եֆիմն էր, ինձ չէր թողնում մի 
խոսք անգամ ասել: Հասկանում էի՝ «թասիբի է ընկել», ամեն կերպ 
աշխատում է սեփական ուժերով հարցը լուծել: Սակայն ամեն 
տեղ՝ նույն պատասխանը՝ տեղ չկա:  Այստեղ, մի փոքր հեռանալով 
թեմայից, ուզում եմ որոշ պարզաբանումներ անել, որպեսզի 
խորհրդային երկրի վերջալույսին կամ նրա փլուզումից հետո ծնված 
ընթերցողը հասկանա, թե ինչ է նշանակում ԽՍՀՄ՝ քիչ թե շատ խոշոր 
քաղաքում, էլ չեմ ասում՝ որևէ հանրապետության մայրաքաղաքում 
երեկոյան ռեստորան գնալ։ Այնտեղ ընթրելու համար կար երեք 
փորձված միջոց: Պետք է բարձրաստիճան պաշտոնյա լինեիր, որ մի 
զանգով հարցը լուծեիր, իսկ եթե հասարակ մահկանացու ես, ապա 
բարի եղիր նախօրոք հերթագրվել կամ էլ դրսում հերթ կանգնել՝ այն 
հույսով, որ տեղ կազատվի, և դու կհայտնվես ռեստորանում։ Կար 
նաև չորրորդ միջոցը, որի մասին քչերը գիտեին. դռնապանին մեկ-
երկու ռուբլի փող էիր տալիս, և ռեստորանի դռները քո համար բաց 
էին, սակայն այս վերջինն ամեն տեղ չէր անցնում։  

Ներկա պայմաններում այդ չորսից երեքն անիմաստ էր կիրառել, 
քանի որ՝ ոչ նախօրոք հերթագրվել էինք, ոչ էլ հեռախոսազանգով 
կարող էինք հարցեր լուծել։ Չէինք ուզում նաև հերթ կանգնել, 
որովհետև, նախ՝ հայտնի չէր՝ մեզ հերթ կհասնե՞ր, թե՞ ոչ, ապա՝ բարակ 
անձրև էր մաղում, իսկ թրջվելու և հիվանդանալու հեռանկարը մեզ 
չէր հրապուրում: Ստեղծված պայմաններում մնում էր երկու ելք.
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կամ թքել ամեն ինչի վրա և տուն վերադառնալ, կամ էլ՝ շարունակել 
համարյա թե անհույս դեգերումները ռեստորանից ռեստորան․ 
միգուցե, բախտը կժպտա՞ մեզ:

– Ես առաջարկում եմ փորձել վերջին անգամ: Այստեղից քիչ 
հե   ռու մի սրճարան կա, եթե այնտեղ էլ չստացվի՝ գնում ենք տուն, 
համաձա՞յն եք,– հարցրեց Եֆիմը: 

– Քեզ տալիս ենք վերջին շանսը,– բոլորի անունից ասացի ես: – 
Քեզ տեսնեմ: Կրկնում եմ՝ վերջին շանսն է քո:

– Հասկացա, գնացինք,– ոչ այնքան վստահ ասաց Եֆիմը, և մենք 
շարժվեցինք նրա ցույց տված ուղղությամբ:

***
Երկհարկանի սրճարանը, ի զարմանս մեզ, բաց էր, մուտքն՝ 

ազատ: Առաջին հարկում՝ երկրորդ հարկ տանող աստիճանների 
մոտ 10–12 հոգի հերթ էին կանգնել: Ուրախ-ուրախ կանգնեցինք 
հերթի վերջում, համոզված, որ վերջապես մեր բախտը բերեց: 

– Իզուր չէր, որ եկանք այստեղ,– ասաց Ազան: – Կեցցե՛ս, Եֆիմ-
չի՛կ,– իր ընտրյալով հպարտացավ աղջիկը: – Լավ է այն, ինչ լավ է 
ավարտվում,– եզրափակեց նա՝ քնքշորեն փաթաթվելով Եֆիմին:

Չգիտեմ ինչու, ի տարբերություն Եֆիմի և նրա ընկերուհու, 
ես անհանգիստ էի, որովհետև այնքան էլ չէի հավատում մեր 
երջանկությանը, վատ նախազգացում ունեի: 

Սրահի ադմինիստրատորը՝ ճաշակով հագնված գեղեցկատես 
մի կին, երկրորդ հարկից իջավ ներքև և կանգնեց աստիճանների 
սկզբում:

– Հրավիրատոմսերը պատրաստեք և հերթով բարձրացեք վերև: 
Մենք սկսում ենք,– սիրալիր ասաց նա՝ ժպտալով:

Ես նայեցի Եֆիմին: Վերջինս չգիտեր, թե որտեղ թաքցներ աչքերը: 
Հերթական հարվածը նրա ինքնասիրությանը:

– Ես ի՞նչ իմանայի, որ այստեղ հրավիրատոմսերով է, – փորձեց 
արդարանալ նա: Լավ, ես կխոսեմ այս կնոջ հետ։ 

– Ո՛չ հարգելիս,– ընդհատեցի ես նրան,– բավական է դու խոսես, 
այժմ իմ հերթն է, մի անգամ էլ ես փորձեմ: Խնդրում եմ՝ չհակաճառել, – 
կատակով, բայց վճռական տոնով ասացի ես: Վայրկյաններ առաջ 
մի միտք էր ծագել մոտս: Ես արդեն գիտեի անելիքս:
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– Փորձի՜ր, փորձի՜ր, փորձը փորձանք չէ, – հեգնանքով ասաց 
Եֆիմը:

Շուտով մեր հերթը մոտեցավ:
– Ձեր հրավիրատոմսերը, խնդրեմ,– Եֆիմին դիմեց ադմի նիս-

տրատորը:
Վերջինս չհասցրեց բերանը բացել:
–  Հարգելի տիկին, մենք միայն այսօր ենք ժամանել Ռիգա և, ցավոք, 

չենք հասցրել հերթագրվել ձեզ մոտ: Ուզում ենք երեկոն անցկացնել 
այս գեղեցիկ սրճարանում: Խնդրում եմ, եթե հնարավորություն 
ունեք՝ մեզ սեղան հատկացրեք, մենք անչափ շնորհակալ կլինենք 
ձեզանից: 

Այս երեք նախադասությունը ես ասացի ռուսերեն, սակայն՝ 
ահավոր ակցենտով, թույլ տալով բազմաթիվ քերականական 
սխալներ: Նպատակս մեկն էր՝ հասկացնել ադմինիստրատորին, 
որ մենք, իբր, ժամանել ենք արտասահմանից և շատ վատ ենք 
տիրապետում ռուսերենին: Իսկ արտասահմանցիներին միշտ 
հարգանքով էին վերաբերվում Խորհրդային Միությունում, 
կատարում նրանց, կարելի է ասել, համարյա բոլոր ցանկությունները: 
«Աճպարարությունս» հաջող ստացվեց: Ադմինիստրատորն ինձ 
ուշադիր լսեց, իսկ երբ ավարտեցի, ժպտաց և հարցրեց.

– Դուք քանի՞ հոգի եք:
– Երկու փոքրիկ տղա և երկու փոքրիկ աղջիկ,– պատասխանեցի 

ես՝ դիտմամբ «երիտասարդ» բառը փոխարինելով «փոքրիկ» բառով: 
– Բարի՛, խնդրում եմ՝ սպասեք մի փոքր, ես շուտով կգամ, – և 

աստճաններով բարձրացավ երկրորդ հարկ:
– Տեսնես ինչպիսի՞ն կլինի պատասխանը, – չգիտես՝ ի՞նձ, թե՞ ինքն 

իրեն հարցրեց Եֆիմը:
– Կարծում եմ՝ դրական,– Եֆիմի հարցին պատասխանեց կինս: – 

Այլապես ինչո՞ւ ադմինիստրատորն ասաց. «Սպասեք ինձ, խնդրեմ»:
– Տրամաբանական է,– կնոջս պաշտպանեց Ազան:
Քիչ անց եկավ կին-ադմինիստրատորը և մեզ բոլորիս հրավիրեց 

վերև:
Մենք բարձրացանք երկրորդ հարկ, որտեղ դեռ մի քանի ազատ 

սեղանիկներ կային:
– Խնդրեմ, ընտրեք ձեզ հարմար սեղանիկ,– սիրալիր ասաց նա:
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Մենք ընտրեցինք պատուհանի մոտ գտնվող մեկը: 
– Սա պարզապես հրաշք է, աչքերիս չեմ հավատում,– ուրախ 

և զարմացած ասաց Եֆիմը: – Ինչպե՞ս հասկացար, թե ինչ պետք 
է անել այսպիսի պարագայում, Ազատ,– դիմեց նա ինձ: – Մտքովս 
անգամ չէր անցնի նման բան:

– Ճիշտն ասած, Եֆիմ, կյանքում առաջին անգամ նման հնարքի 
դիմեցի՝ տեսնելով, որ ուրիշ ելք չկա: Ինձանից անկախ ստացվեց: 
Եթե դու ամեն տեղ առաջ չընկնեիր, մենք հիմա կընթրեինք «Ռիգա» 
ռեստորանում: Սակայն, այստեղ էլ այնքան վատ չէ։ Ի՞նչ կասեք, 
աղջիկներ,– հարցրեցի ես նրանց:

– Այստեղ շատ հաճելի է, շնորհակալություն, Ազատ,– հարցիս 
համարյա միաձայն պատասխանեցին նրանք:

– Ուրախ եմ, որ ձեզ դուր է գալիս սրճարանը: Դու ի՞նչ կասես,– 
Եֆիմին հարցրեցի ես:

– Ամեն ինչ հրաշալի է,– ժպտաց Եֆիմը: – Հարմարավետ 
սրճարան, քաղաքավարի աշխատողներ, իսկ որ ամենակարևորն է՝ 
հաճելի, ընկերական շրջապատ,– մատնացույց արեց նա մեզ: – Էլ 
ի՞նչ է պետք մարդուն:

– Ես նույնպես ուրախ եմ, որ մեր արկածները երջանիկ ավարտ 
ունեցան: Եվ եթե ամեն ինչ լավ է՝ ժամանակն է անցնել ճաշացուցակին: 
Համեղ կերակուրը նույնպես կարևոր բան է,– եզրափակեցի ես: 

Մենք գործի անցանք՝ ընտրելու յուրաքանչյուրիս քիմքին և 
ճաշակին հարմար որևէ ճաշատեսակ... 

Ավարտելով պատմությունս՝ ուզում եմ մի կարևոր բան նշել: Շատ 
հաճախ խելացի և ճիշտ մտքերը ծագում են այն պահին, երբ թվում 
է, թե այլևս ոչ մի ելք չկա, անհույս վիճակ է և ժամանակն է ձեռքերը 
վեր բարձրացնել՝ հանձնվել: Սակայն հանձնվելը սխալ է, որովհետև 
անելանելի իրավիճակներ չկան, կան այդպես մտածող մարդիկ: 
Ահա թե ինչու, հատկապես նման մարդկանց ուզում եմ հիշեցնել 
մի հայտնի ժողովրդական ասացվածք, որը ես առաջին անգամ 
մորիցս եմ լսել ու նրանից սովորել. «Եթե Աստված փակում է դուռը, 
ապա լուսամուտը բաց է թողնում»: Քանիցս փորձել եմ՝ ճշմարիտ է 
ժողովուրդը, ինչպես միշտ...



ՆՈՐ ՁԱՅՆԵՐ

НОВЫЕ ГОЛОСА
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Анатолий Шолян родился 1 ноября 1949 года в Люберцах 
в семье офицера  Советской армии. Учился в начальной сель
ской школе пос¸лка Котельники и до сих пор хранит воспо
минания о моей первой учительнице, замечательном человеке 
Полине  Николаевне.

В связи с переводами отца на новые места службы поменял 
пять школ в разных  городах Советской Украины. Аттестат о 
среднем образовании получил в Житомире, где  тогда служил 
отец.

Часть детства и юности прошли в Грозном, в огромном 
(18 квартиросъ¸мщиков) многонациональном (русские, укра
инцы, белорусы, армяне, осетины, евреи, греки) дворе, на 
улице Партизанской.  

В Грозном пош¸л на работу. Оттуда призывался на флот, 
и его провожали всем  двором, также встречали после демо
билизации.

После службы на дважды Краснознам¸нном Балтийском 
флоте поступил на  гидрологический факультет Ленинград
ского гидрометеорологического института. В  период уч¸бы в 

Анатолий Шолян
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течение тр¸х полевых сезонов работал в составе экспедиций на 
севере  Тюменской области в районе Обской губы и на реке 
Надым.  

После окончания уч¸бы трудился в Российском нечерно
земье, Хакасии, зимовал на полярных станциях Тиксинского 
управления гидрометеослужбы…

В настоящее время – пенсионер, продолжает работать.
Благодарен судьбе за встречи с удивительными людьми.
«Дружба народов для МЕНЯ – не пустой звук, – говорит. 
– Я родом из СССР!»
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БРЫСЬ ПО-АРМЯНСКИ

В том, что животные понимают язык людей, я убедился 
давно. Прич¸м понимают хорошо язык именно той местности, 
где они сами проживают. Если перевезти, к примеру, собаку 
или кошку в Центральную Россию из Средней Азии, Прибал
тики или Кавказа, то должно пройти некоторое время, пока 
животное привыкнет к другому языку. Тут важно вс¸: сам 
язык, интонации и, я бы сказал, мелодика самой речи.

Когда мне было лет семь, меня отправили на лето из Под
московья, где я родился, в армянское село, к бабушке, маме 
моего отца. Надо сказать, что я армянского языка не знал 
совершенно, и моим переводчиком была сестра отца – т¸тя 
Асмик, которая жила у нас и училась в Люберецком энергети
ческом техникуме.

О т¸те Асмик нужно рассказать отдельно. После окончания 
школы она приехала к нам и поступила в техникум. Порус
ски она поначалу не говорила совершенно, но на экзаменах 
показала очень хорошие знания. Язык формул универсален. 
Уч¸ба ей давалась с трудом в силу того, что она плохо понима
ла русский язык. И руководство техникума приняло решение 
оставить е¸ на второй год на первом курсе, чтобы она лучше 
освоилась. При этом ей сохранили стипендию – случай небы
валый!

Т¸тя Асмик окончила техникум с отличием, а е¸ диплом
ная работа вполне соответствовала институтскому дипломному 
проекту. В селе т¸тя сразу же включилась в работу, помогая 
бабушке на колхозном поле, а я на целый день был предостав
лен сам себе.

Сельские ребята разъезжали по селу верхом на осликах. У 
бабушки в стойле тоже имелся ослик, и мне захотелось на н¸м 
прокатиться. Я вывел ослика на улицу, взобрался на него и 
скомандовал: «Ноо!». Однако ослик остался стоять на месте. 
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Я ещ¸ раз скомандовал, но это тоже не возымело эффекта. 
Тогда, потеряв терпение, я ударил ногами в бока и в тот же 
миг оказался на земле. 

Ос¸л взбрыкнул, скинув меня, пару раз лягнул копытами 
воздух для острастки и не спеша уш¸л обратно в стойло.

Я не ушибся, но от второй попытки прокатиться на осле вс¸ 
же отказался.

Спустя немного времени ко мне заглянул мой троюродный 
брат Арпиар и, увидев мою скучную рожу, поинтересовался в 
ч¸м дело. Я рассказал о своей неудаче. Арпиар посмеялся, а 
потом схватил меня за руку, и мы выбежали на улицу. 

Брат вывел ослика, посадил меня, сел сам, велев мне дер
жаться за него, взял повод в руки и скомандовал: «То кшш!». 
Ослик послушно зашагал.

У бабушки жила кошка – хитрая и нахальная бестия. Меня 
она совершенно не боялась и, когда бабушки не было в доме, 
эта вредная кошка лазила где только ей вздумается.

На мо¸ «брысь» она никак не реагировала. А если я пытал
ся согнать е¸ со стола, царапалась и кусалась. В конце концов 
мне удалось схватить е¸ за шиворот и выбросить из кухни. Но 
стоило мне отвернуться, как она тотчас снова сидела на столе.

В разгар нашей войны вернулась бабушка и, увидев на сто
ле кошку, крикнула: «Пишьт!» Кошку точно ветром сдуло!

На следующий день эта кошатина снова запрыгнула на 
стол, но я уже знал, что надо делать, и произн¸с: «Пишьт!» 
Кошка нехотя спрыгнула со стола, а я для верности повторил 
заветное слово и показал кошке кулак.  

Она с независимым видом походила по комнате и не спеша 
ушла по своим кошачьим делам. Больше при мне она на стол 
не запрыгивала. 

АРМЯНЕ В АРКТИКЕ

Странное дело – меня с детства неодолимо тянуло на Се
вер. Что было тому причиной? Возможно, книги о морских 
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приключениях, где по сюжету события развивались на Севере. 
Читал я их запоем, а с книгой В. Обручева «Земля Саннико
ва» не расставался, и тайны неведомой земли постоянно будо
ражили мо¸ воображение.

А, возможно, что древние армяне пришли с дал¸кого Севе
ра, и это был их зов к землям, которые они когдато покинули?

Так или иначе, но это во многом определило всю мою даль
нейшую жизнь, и после службы на флоте я окончил гидроло
гический факультет Ленинградского гидрометеорологического 
института.

Армянский след отмечается едва ли не в каждом уголке 
нашей планеты. Этот древний народ, неоднократно подвергав
шийся гонениям и притеснениям, сохраняя свою веру, свою 
культуру и свой этнос, в силу сложившихся исторических ре
алий вынужден был искать безопасное пристанище по всему 
свету.

Арктика в этом отношении не является исключением.
Артур Чилингаров, Эдуард Саруханян – заслуженные по

лярники, уч¸ныеокеанологи, работали вместе на дрейфующей 
станции «Северный полюс – 19», начальником которой был 
А. Чилингаров, прич¸м Э. Саруханян впервые осуществил по
гружение под л¸д с аквалангом в этих широтах.

Обратившись к тридцатым годам прошлого века, узна¸м, 
что после гибели ледокольного парохода «Челюскин» комен
дантом ледового лагеря О. Ю. Шмидта был Александр Пого
сов, который и организовал строительство ледового аэродрома. 
Примечательно, что А. Погосов последним покинул ледовый 
лагерь, вскочив на ходу во взлетающий самол¸т (лыжи са
мол¸тного шасси прим¸рзли ко льду, и комендант кувалдой 
стучал по лыжам, освобождая их из ледяной ловушки, пока 
самол¸т не начал движение). Как он сам писал позже, «… по
следними прошлись по льдине мои ноги».

Популярный акт¸р, народный артист Армянской ССР и 
заслуженный артист Якутской АССР Гурген Оганесович То
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нунц, широко известный по фильмам о Камо, в первый же 
день войны добровольцем уш¸л на фронт. Его, как выпуск
ника мореходного училища, направили на Северный флот, и 
27 августа 1942 года в составе команды СКР19 (старый ледо
кольный пароход «Сем¸н Дежн¸в») он принял участие в зна
менитом сражении с немецким тяж¸лым крейсером «Адмирал 
фон Шеер», обороняя порт Диксон. В этом бою, проявив му
жество и отвагу, Гурген Оганесович был ранен. А перед вой
ной он ещ¸ успел принять участие в походе по освобождению 
из ледового плена парохода «Седов».

И, конечно же, нельзя не упомянуть одного из первооткры
вателей Антарктиды Михаила Петровича Лазарева, который 
командовал шлюпом «Мирный» в составе экспедиции Фадея 
Фадеевича Беллинсгаузена.

Столь пространное вступление должно послужить иллю
страцией к утверждению, что армяне и в высоких широтах 
тоже оставили свой заметный след. 

Справедливости ради скажу, что на Севере прославились и 
другие «лица кавказской национальности». Среди них грузин 
Анатолий Алексеевич Кочарава – полярный капитан; дагеста
нец Магомет Гаджиев – геройподводник Северного флота; 
азербайджанец Фарман Салманов – нефтяник, «отец» боль
шой нефти Тюменского севера…

Весной 1986 года меня вызвали со станции на стажировку 
по Первому отделу, и я поселился на «Бертольде» – общежи
тии рядом с управлением.

Это было обычное общежитие, в котором проживали не
замужние и неженатые сотрудники управления. Архитектура 
этого деревянного двухэтажного здания несколько отличалась 
от типовых конструкций, и оно стояло чуть на отшибе. Ктото 
из ребят, вспомнив роман «12 стульев», изготовил вывеску 
«Общежитие имени Бертольда Шварца», каковую и прикре
пили над входом в него. Вывеска провисела несколько дней, 
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пока о ней не узнал заместитель начальника управления. По 
его указанию вывеску сняли, но к зданию навсегда прилипло 
это название «Бертольд».

Обитатели «Бертольда» жили на верхнем этаже, а комна
ты первого этажа были предназначены для командированных, 
работников станций и отпускников, бывавших в Тикси проез
домпрол¸том.

В один из вечеров на «Бертольд» вселилась большая шум
ная группа людей в синих л¸тных комбинезонах. «Бертольд» 
наполнился гомоном – прибывший люд с шуткамиприбаутка
ми осваивал сво¸ временное пристанище. Это были участни
ки экспедиции ЭКСПАРК86, базой для которой стал Тикси. 
«Эксперимент парашютный арктический» – так расшифровы
валась аббревиатура ЭКСПАРК. 

Главной задачей ЭКСПАРК86 была подготовка новой по
лярной станции СП28. 

Забегая впер¸д, скажу, что одновременно ЭСКПАРК86 
успешно решил задачу помощи терпящей бедствие дрейфую
щей станции СП27, куда л¸гкий транспортник долететь не 
мог. А попутно парашютисты успешно отработали имитацию 
спасения терпящих бедствие в Арктике при помощи спутнико
вой системы спасения «КОСПАССАРСАТ».

Среди разноголосого гомона я вдруг услышал армянскую 
речь. Армянского языка, к своему огорчению, я не знаю и по 
сей день, но звучание армянской речи хорошо запомнил ещ¸ 
с детства. А к тому времени я уже знал некоторые армянские 
слова и даже некоторые наиболее ходовые обороты.

Выждав паузу в разговоре, я произн¸с: «Барев дцез, това
рищи армяне!» (барев дцез – здравствуйте). 

После секундного замешательства один из разговаривавших 
радостно пожал мне руку, назвавшись Арташесом, а второй 
уставился на меня исподлобья и, протянув руку, буркнул: 
«Володя».
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Жизнерадостный Арташес пояснил, что они из Еревана. Он 
и Володя – спортсменыпарашютисты Армянского республи
канского аэроклуба, и их включили в состав экспедиции как 
опытных парашютистов.

Володя попрежнему хмуро взирал на меня. На мой вопрос, 
чего это он на меня так смотрит, Володя скучным голосом ска
зал: «Я куда ни приеду, везде армян встречаю. Думал, здесь 
никого не встречу, а тут ты! Если на льдине, кроме нас с Ар
ташем, тоже попад¸тся армянин, я его спихну в воду – житья 
от них нигде нет»!

Я оценил этот мрачноватый юмор и посмеялся словам. Поз
же убедился, что при своей напускной мрачности Володя ока
зался очень добрым и сердечным человеком.

Арташес по специальности был врачомхирургом, а Володя – 
инженером. Интерес к необычному эксперименту заставил их 
подать заявку на участие в «ЭКСПАРК86», и они прошли, 
несмотря на очень ж¸сткий отбор и сильную конкуренцию.

Дн¸м ребята работали в аэропорту Тикси3, готовя к выбро
ске грузы и решая попутно разные вопросы организационного 
порядка, а вечером возвращались на «Бертольд».

Както вечером Арташес спросил, не мог бы я достать крас
ной и синей материи. На мой вопрос, зачем это нужно, мне по 
страшному секрету сообщили, что из этой материи необходимо 
изготовить флаг Армянской ССР, который они поднимут на 
льдине. 

На следующий день, после недолгих поисков, я отыскал 
нужный флаг в подсобке клуба и вечером вручил его своим 
армянам. Через неделю первым улетел Володя, а дн¸м позже 
улетел и Арташес.

Моя уч¸ба тоже подошла к концу, и ещ¸ через пару дней я с 
оказией убыл на свою станцию. Из новостей узнал об удачном 
завершении «ЭКСПАРК86». По ТВ показали небольшое ин
тервью с руководителем экспедиции А. З. Сидоренко и кадры 
сброса грузовых платформ с закрепл¸нным на них оборудо
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ванием и материалами для будущей дрейфующей полярной 
станции. Показали также кадры выброски парашютистов.

Примерно через месяц я получил письмо из Еревана от Ар
ташеса. Он писал, что вс¸ прошло без серь¸зных происше
ствий, и он в качестве врача, к счастью, не понадобился.

Ещ¸ он сообщил, что когда работы по обустройству станции 
были закончены, на мачте он с Володей поднял к всеобщей 
зависти флаг Армянской ССР. И этот флаг развевался над 
станцией до прибытия на льдину полярников, которые подня
ли на мачте уже флаг СССР. 
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ԱՌԱՋԻՆ ՍԵՐԸ

Առաջին անգամ սիրեցի,
Սերս նրան նվիրեցի,
Դավաճանեց նա ինձ, ավա՜ղ, 
Այդպես թողեց ինձ անպաշտպան։

Ցավալի է սերը կորցնել,
Գիշերցերեկ անվերջ տանջվել,
Ցավալի է հույսը կորցնել,
Խավարի մեջ լույսեր փնտրել։

Նորից՝ անձրև միապաղաղ,
Նա թակում է պատուհանն իմ,
Արցունքներն են հոսում վարար,
Թեթևացնում են իմ հոգին։

Ամեն վայրկյան և ամեն ժամ
Հիշում եմ իմ սիրո մասին,
Ամեն օր և գիշերն անգամ
Մտածում եմ նրա մասին։

ԱՐՑՈՒՆՔՆԵՐ

Լուսնյակ գիշեր։ Շողշողում,
Փայլփլում են աստղերը,
Իսկ ես, նստած մութ այգում,
Արտասվում եմ, արտասվում։

Արցունքներս կաթում են
Իմ աչքերից՝ լի վշտով,
Ակոսելով իջնում են
Իմ գունատված այտերով։

Գիշերային անդորրը
Լոկ մեղմ հովիկն է խախտում,
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Իսկ արցունքի կաթիլը
Իմ այտին է չորանում։

Կարծես բոլոր հոգսերը
Իմ ուսերին են նստել,
Կարծես ամբողջ աշխարհը
Լոկ իմ գլխին է փլվել։

ՏԱՐԻՆԵՐՍ ԱՆՑԱՆ

Տարիներս անցան,
Հավքի պես թռան,
Իմ կյանքի ապրած 
Էջերի նման։

Ես դժգոհում եմ 
Իմ ապրած կյանքից,
Ես դժգոհում եմ 
Իմ ճակատագրից։

Տարիներս անցան,
Արագ հոսեցին,
Իմ երազանքը
Կիսատ թողեցին։

Կյանքիս բաժակը
Արագ լցրեցին,
Իմ սիրո լույսը
Վաղ հանգցրեցին։

ՄԵՐ ՍԵՐՆ Է ՄԱՐՈՒՄ

Ինչոր տեղ՝ հեռվում
Քամին է փչում,
Ինչոր տեղ՝ հեռվում
Անձրև է մաղում։
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Իմ դատարկ հոգում
Բուքն է կաղկանձում,
Իմ սիրո այգում 
Իմ սերն է մարում։

Մեր անցած սերն ենք
Հապճեպ ուղեկցում։
Սիրո պահերն են 
Արագ մոռացվում։

Մեր սիրո էջն է 
Վերջնական փակվում,
Սիրո պարտեզն է
Թախծում ու թոշնում։

ԱՐԵՎԻ ՇՈՂՆ ԵՍ

Արևի շողն ես
Միակ՝ իմ կյանքի,
Սիրո ճրագն ես, 
Գանձն ես իմ սրտի։

Չունեմ ես այլ ելք,
Չունեմ ես այլ մուտք,
Ինձ խոցեց ահա 
Քո սերը անգութ։

Թող ես ընկղմվեմ
Քո սիրո գրկում,
Թող ես հար ապրեմ
Քո սիրո այգում։

Արմատն իմ սիրո
Քո հողում լինի,
Անարատ սերս 
Քո սրտում ապրի։
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ՄՈՐՍ

Բարև, մայրիկ ջան, ի՞նչ ես մտածում,
Միգուցե, մտքումդ՝ ամենքից թաքուն
Աղոթք ես անում ողորմած Աստծուն։
Գիտեմ՝ հոգսերը շատ են, մայրիկ ջան,
Բայց քեզ խնդրում եմ՝ ասա ինձ մի բան,
Ինչո՞ւ են մարդիկ դառնում դավաճան,
Ինչո՞ւ է աշխարհը չարիքով լցվում,
Ինչո՞ւ են մարդիկ դեմքերը փոխում։
Դավճանեցին երեկ ինձ, մայրիկ,
Էն էլ ովքե՞ր են՝ հարազատ մարդիկ,
Որ իմ ողջ կյանքում ես նրանց համար
Աղոթք եմ արել՝ գլուխս խոնարհ։
Ներիր ինձ, մայրիկ, որ քեզ վշտացրի
Ու քո նուրբ սրտին ցավ պատճառեցի,
Ուղղակի գիտեմ, ասեմ՝ իմանաս․
Ինձ թվում է, թե ինձ կհասկանաս։

ԵՂԲՈՐՍ

Տեսնում եմ՝ դարձյալ խառն են մտքերդ,
Դավաճանեցիր երեկ եղբորդ,
Վաղն էլ, միգուցե, հարազատ հո՞րդ,
Հետո էլ՝ մո՞րդ։
Ու երբ ուշացած արցունքն աչքերիդ
Եվ ափսոսանքի խոսքը շուրթերիդ
Ցանկանաս նորից անցյալը հետ բերել,
Մի բան իմացիր, որ դա ոչ մեկին
Դեռ չի հաջողվել։
Լսիր իմ խոսքը, հարազատ եղբայր,
Ապրածդ կյանքը թող լինի երկար,
Հաջողությունը միշտ կողքիդ լինի,
Ու թող գրպանդ միշտ լիքը լինի։
Եվ իմ խոսքերից մի վիրավորվիր,
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Քո լավն եմ ուզում, դու ինձ հավատա,
Որ համարում ես քեզ մարդ կարևոր,
Ո՞վ է քեզ դրել մարդուն դատավոր։
Թե դատավոր ես՝ ինքդ քեզ դատիր
Ու քեզ ուրիշից բարձր մի դասիր,
Հռչակել ես դու քեզ մեծ թագավոր,
Բայց մոռացել ես մի բան կարևոր,
Որ թագավորին մարդիկ են ընտրում,
Եվ ոչ թե ինքն է իրեն հռչակում։

ՈՐԴԻՆԵՐԻՆ

Ապրում ենք ահա մենք այս աշխարհում,
Ապրում ենք, խնդում, երբեմն՝ տխրում,
Երբեմն էլ խորհում ու չենք հասկանում,
Թե ճամփաները մեզ ուր են տանում։
Երեկ ուղիղ էր ինձ ճամփան թվում,
Այսօր իմացա, որ նա ինձ դեպի 
Անդունդ է տանում։
Կուզեի, որ դուք իմաստուն լինեք
Ու ձեր ողջ կյանքում միշտ ճիշտը փնտրեք,
Իմանաք՝ որն է իմաստը կյանքի
Եվ ով է Աստծու սիրուն արժանի։
Իմանաք՝ մարդիկ ինչու են ապրում,
Եվ որն է մարդու դերը այս կյանքում։
Երբ որ իմացաք, արդեն կհասկանաք,
Թե ճամփաները մեզ ուր են տանում։

ՀՈՐՍ

Դեռ փոքր էի, որ քեզ սիրեցի, 
Մանուկ հասակից քեզնով տարվեցի,  
Հրճվում էի ես քեզնով ամեն օր 
Ու քեզ հետ կապում մտքերս բոլոր։                                                
Բայց ի՞նչ պատահեց մեր միջև հանկարծ,                          



Ասա ինձ՝ տեսնեմ ի՞նչ ունեմ արած,                                               
Քեզանից թանկ մարդ չունեմ այս կյանքում,                    
Բայց դու ինձ քեզնից հեռու ես վանում։                                    
Երազում էի ես իմ ողջ կյանքում 
Արժանի լինել հորս մեծ սիրուն։ 
Կուզեի, որ նա նստեր իմ կողքին,                                              
Հայրական ձեռքը դներ իմ ուսին
Ու հարցներ․ «Որդիս, ի՞նչն է քեզ տանջում»։
Ասեի․ «Հայրիկ, քո սերն եմ ուզում»։



ՄԵՐ ՀՅՈՒՐԵՐԸ

НАШИ ГОСТИ
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ԵՐՐՈՐԴ ԴԱՍԱՐԱՆ ՉԵՄ ԳՆԱԼՈՒ

Ես նոր էի կարմիր պայուսակս մտցրել սեղանի տակ ու 
պատրաստվում էի բացել գիրքս, երբ ընկեր Հակոբյանն ասաց.

– Բոլորդ նայեք գրատախտակին:
Գրատախտակի վերևի մեխից թելով մեծ նկար էր կախված՝ 

վրան մի աղջիկ՝ դպրոցական համազգեստով, գզգզված մազերով 
մի փոքրիկ տղա, գոգնոցով մայրիկ, հողաթափերով հայրիկ՝ գիրքը 
ձեռքին, գիշերազգեստ հագած պապիկ ու աթոռին նստած տատիկ, 
որը շյուղերով գուլպա էր գործում: Ընկեր Հակոբյանն ասաց.

– Սա Աննան է, նա հենց նոր է վերադարձել դպրոցից, և մայրիկը 
նրան հարցնում է՝ Աննա, ի՞նչ գնահատական ես ստացել այսօր...

Ես, որքան էլ ուշադիր նայեցի նկարին, չհասկացա, թե ընկեր 
Հակոբյանը որտեղից իմացավ նկարում պատկերված աղջկա 
անունը: Ուստի՝ ոտքի կանգնեցի ու հարցրի.

– Ընկեր Հակոբյան, իսկ Դուք որտեղի՞ց գիտեք, որ աղջկա անունը 
Աննա է:

Ընկեր Հակոբյանը շփոթվեց:
– Դո՞ւք ճանաչում եք այդ աղջկան:
– Նախ, խոսելուց առաջ պետք է ձեռք բարձրացնես,– հիշեցրեց 

ընկեր Հակոբյանը:
Ո՞նց էի մոռացել: Ես նոր էի դպրոց գնում ու անընդհատ մոռանում 

էի խոսելուց առաջ ձեռք բարձրացնել:
– Ներեցեք,– ասացի ես ու ձեռք բարձրացրի:
– Խոսիր,– ասաց ընկեր Հակոբյանը:
– Ինձ թվում է, որ աղջիկը ոչ թե վերադարձել է դպրոցից, այլ 

դպրոց է գնում, որովհետև հայրիկն ու մայրիկը տանն են, իսկ 
կեսօրին նրանք վաղուց պիտի աշխատավայրում լինեին: Տեսեք, 
պապիկը դեռ գիշերազգեստով է, իսկ ապերիկի մազերը գզգզված 
են, նա դեռ չի լվացվել ու չի սանրել մազերը: Այս նկարում հաստատ 
առավոտ է, մայրիկը հենց նոր է նախաճաշ պատրաստել ու դեռ 
չի հանել գոգնոցը: Բոլորը այդ աղջկան, որի անունը Դուք գիտեք, 
ճանապարհում են դպրոց: Մայրիկը նրան ասում է՝ շատ չվազվզես, 
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կքրտնես, կպաղես, կհիվանդանաս, իսկ հայրիկն ասում է՝ մեծերին 
դիտողություն չանես, ոչ մեկին չնեղացնես:

Ընկեր Հակոբյանը նայում էր՝ աչքերը մեծ բացած:
– Գուցե նրա հայրիկն ու մայրիկը չեն աշխատում, այդ պատճառով 

էլ տանն են,– ասաց ընկեր Հակոբյանը:
– Իսկ պապի՞կը... Երևի պապիկը հիվանդ է, շուտով պիտի գնա 

ննջարան ու պառկի, այդ պատճառով էլ գիշերազգեստը չի հանել, 
իսկ ապերիկի մազերը գզգզված են, որովհետև նա շատ անկարգ է...

– Այո,– ասաց ընկեր Հակոբյանը:
– Եթե հայրիկն ու մայրիկը չեն աշխատում, բա որտեղի՞ց փող, որ 

հաց, ուտելիք ու շոր գնեն, ձմեռվա փայտ կամ քարածուխ...
Ընկեր Հակոբյանը նայում էր շփոթված:
– Ուրեմն՝ նրանք հարուստ բարեկամ ունեն, որը նրանց փող է 

տալիս: Երբ իմ հայրիկը ողջ էր, Վարուժան քեռիս միայն զգեստ ու 
խաղալիք էր բերում ինձ համար, ուտելիք չէր բերում: Իսկ պապաս 
մանղալի վրա քաբաբ էր պատրաստում բոլորիս համար, երբ 
Վարուժան քեռիս գալիս էր մեր տուն, ու էլի շատ համով բաներ: 
Բայց հիմա Վարուժան քեռիս միս, խտացրած կաթ ու տարբեր 
ուտելիքներ է բերում մեզ համար, իսկ գնալիս մամայիս փող է տալիս: 
Երեսուն ռուբլի:

Դասարանում քար լռություն էր, իսկ ընկեր Հակոբյանը լսում էր 
ուշադիր՝ դեմքին ոչ այն է ժպիտ, ոչ այն է հիացմունք:

– Եթե աղջիկը դպրոցից եկել է տուն, ուրեմն՝ հայրիկն ասում է՝ 
ո՞նց անցավ օրդ, բալիկս, իսկ մայրիկն ասում է՝ հո չե՞ս խախտել 
բարեկրթության նորմերը: Եթե մաթեմատիկա չիմանաս, աշխարհը 
չի քանդվի, իսկ եթե անկիրթ լինես, ոչ ոք քեզ չի սիրի:

Ես կրկնեցի այն, ինչ մայրիկս ասում էր գրեթե ամեն օր:
– Իսկ ի՞նչ են ասում տատիկն ու պապիկը,– հարցրեց ընկեր 

Հակոբյանը: Ես մի պահ մտածեցի ու ասացի կասկածելով.
– Ասում են՝ քեզ շատ էինք կարոտել:
Ես վերջացրի ելույթս ու նստեցի: Հաջորդ դասը մաթեմատիկա 

էր: Ընկեր Հակոբյանը գրատախտակին մի ուրիշ նկար կախեց, որի 
վրա երեք հատ տերև էր պատկերված: Նա հարցրեց.

– Մեկ տերև գումարած երկու տերև ինչի՞ է հավասար:
Երեխաները ձեռքները բարձրացրին ու ասացին.
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– Ես ասեմ, ես ասեմ...
– Դու ասա, Լալա:
– Երեք տերև,– ասաց Լալան: Նա ինձ նման սևուկ աղջիկ էր, իսկ 

աչքերը շատ մեծ էին:
– Իսկ եթե ես այդ երեք տերևին չորս տերև ավելացնեմ, քանի՞ 

տերև կլինի,– ընկեր Հակոբյանը փոխեց նկարը, որտեղ ավելի շատ 
տերևներ կային: Երեխաները նորից թափահարեցին ձեռքերը:

– Ասա, Վաչիկ:
– Յոթ տերև:
– Իսկ եթե սեղանի վրա դրված յոթ տերևին ես ավելացնեմ 8 

հատ տերև... Դու ասա, Գայանե,– ընկեր Հակոբյանը ցուցափայտը 
մեկնեց իմ կողմը: – Ոտքի կանգնիր:

Ես բարձրացա տեղից ու նայեցի գրատախտակին:
– Մենք ինչո՞ւ ենք տերևներ հավաքում, այն էլ՝ սեղանի վրա: 

Դրանք ինչ-որ հատո՞ւկ տերևներ են:
Ընկեր Հակոբյանը ծափ տվեց ու օրորեց գլուխը:
– Ես ուզում եմ իմանալ՝ դու կարո՞ղ ես յոթին գումարել ութ,– 

բացատրեց նա:
Ես անկեղծորեն վիրավորվեցի:
– Ես անհայտով հավասարումներ եմ լուծում, գիտեմ բազմա-

պատակման աղյուսակը, կարող եմ բաժանել թվերը, կարող եմ 
փակագծերով վարժություններ լուծել ու չորս հարցանի խնդիրներ,– 
ասացի: 

Ընկեր Հակոբյանը նայում էր նույն հայացքով, որը դեմքին էր, երբ 
ես պատմում էի պատից կախված ընտանեկան նկարի մասին:

– X–10=8, X-ը ինչի՞ է հավասար,– հարցրեց Ընկեր Հակոբյանը:
– 18-ի,– ասացի ես անմիջապես: – Դուք այսպես հարցրեք՝ 

(X-8):2+12 =17, X-ը ինչի՞ է հավասար:
– Ինչի՞ է հավասար,– կրկնեց ընկեր Հակոբյանը:
– 18-ի,– ասացի ես, հետո շարունակեցի.– Ես այսպիսի խնդիրներ 

եմ սիրում, լսեք. Վարդանը այգուց քաղեց 6 արկղ ծիրան, ամեն արկղի 
մեջ կար 10 կգ ծիրան: Նա ուղիղ կեսը ուղարկեց գյուղում ապրող իր 
պապիկին, մեկ արկղ տվեց իր հորեղբորը, իսկ մնացածը բաժանեց 
իր չորս ընկերների մեջ: Ինչքա՞ն ծիրան հասավ յուրաքանչյուրին:
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– Ինչքա՞ն հասավ,– նորից կրկնեց ընկեր Հակոբյանը: Ես պա-
տասխանեցի.

– Պապիկին՝ 30 կիլոգրամ, հորեղբորը՝ 10, ընկերներից ամեն 
մեկին՝ 5 կիլոգրամ:

– Հաստատ կարդալ էլ կիմանաս,– ասաց ընկեր Հակոբյանը:
– Ես 30 հատ գիրք եմ կարդացել արդեն,– պատասխանեցի:
Երեկոյան Մայրանուշ զալոս եկավ մեր տուն:
– Դուման Ավետիսյանը քեզ դպրոց է կանչել,– ասաց մորս,– 

Հակոբյանը ասել է՝ Գայանեն երրորդ դասարանի ծրագիրն ու մի 
բան էլ ավելի գիտի: Դուման Ավետիսյանը զանգել է ժողկրթբաժին, 
ուզում են Գայանեին տանեն 3-րդ դասարան:

– Ի՜նչ ես խոսում,– մամաս անսպասելի բարկացավ: – Հո մենակ 
ծրագիրը իմանալով չի: Երեխան իր հասակակիցների հետ պիտի 
շփվի, ի՞նչ երրորդ դասարան:

– Չեմ գնալու երրորդ դասարան,– ասացի ես,– մանկապարտեզի 
Վաչիկն էլ մեր դասարանում է:

– Իհա՛րկե չես գնալու,– հաստատեց մամաս:
Հաջորդ օրը մամաս եկավ դպրոց: Ինձ Ծաղիկն ասաց՝ մեր 

ազգականուհին: Նա բարձր դասարանում էր սովորում, ու երբ ես 
կորժիկ էի ուտում բուֆետում, ասաց.

– Մամադ մտավ դիրեկտորի մոտ:
Ես կորժիկը նետեցի աղբամանն ու վազեցի դեպի դիրեկտորի 

կաբինետ: Քիչ անց մամաս դուրս եկավ դիրեկտորի կաբինետից ու 
ինձ տեսնելով՝ ժպտաց:Հետո ձեռքս բռնեց, ու մենք եկանք դասարան:

– Գայանեին տուն տանեմ, վաղը հանձանժողով է գալու շրջանից: 
Թող մի քիչ հանգստանա,– ասաց մամաս Սեդա Հակոբյանին:

– Տարեք,– ասաց ընկեր Հակոբյանը: Մամաս գիրքս ու տետրս 
դրեց կարմիր պայուսակիս մեջ, մենք ճանապարհվեցինք տուն:

– Մամ, հանձանժողովն ի՞նչ է,– հարցրի ես, երբ արդեն հասել 
էինք մշակույթի տան մոտ:

– Վաղը մի քանի ուսուցիչներ քեզ հարցեր կտան, խելոք կպա-
տասխանես:

– Լավ, բայց չեմ գնալու երրորդ դասարան:
– Չես գնա, բայց առանց հուզվելու կպատասխանես:
– Ինչո՞ւ պիտի հուզվեմ:
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– Դե, եսիմ... Եթե որևէ հարցի պատասխանը չիմանաս, չնեղվես...
– Կիմանամ:
Մամաս կռացավ ու հենց փողոցում համբուրեց ճակատս: Ես 

զարմացա. սովորաբար պապաս էր ճակատս համբուրում, մամաս 
այտերս էր համբուրում կամ քիթս:

Առավոտյան մամաս ինչ-որ նոր ձևի հյուսեց մազերս, վերևից 
ու շերտերով; Շատ սիրուն ստացվեց: Մենք դպրոց գնացինք ժամը 
11-ին, երբ դասերը վաղուց սկսվել էին: Մամաս էլ եկավ հետս: Ու 
գնացինք ոչ թե դասարան, այլ դիրեկտորի կաբինետ: Այնտեղ լիքը 
անծանոթ տղամարդիկ ու կանայք կային: Դուման Ավետիսյանը՝ 
մեր դպրոցի դիրեկտորը, շոյեց գլուխս ու ասաց.

– Նստիր այստեղ, Գայանե ջան:
Մամաս նստեց կանանցից մեկի կողքին: Հետո կապույտ աչքերով 

ու սև փողկապով տղամարդն ինձ մի գիրք տվեց ու ասաց.
– Կարո՞ղ ես կարդալ:
Ես գլխով արեցի ու սկսեցի վարժ կարդալ: Ինչ-որ սպիտակ արջի 

մասին հեքիաթ էր: Երբ վերջացրի, նույն մարդը հարցրեց.
– Կարո՞ղ ես պատմել:
Ես ոտքի կանգեցի ու պատմեցի կարդացածս: Հետո ինձ մի 

գիրք տվեցին, որտեղ մաթեմատիկական վարժություններ կային 
ու խնդիրներ: Ես հերթով գրեցի բոլորի պատասխանները: Կարմիր 
մազերով կինն ասաց.

– Բոլոր պատասխանները ճիշտ են, բայց լուծման ձևը չի գրել:
– Ինչպես ստացար այս պատասխանները,– հարցրեց Դուման 

Ավետիսյանը: Ես ոչինչ չպատասխանեցի: Նա շարունակեց.
– Գայանե ջան, սրանք 4 հարցանի խնդիրներ են, դու բոլոր 

պատասխանները ճիշտ ես ստացել: Ինչ-որ գործողություններ արել 
ես, չէ՞, որ ստացել ես այդ պատասխանները:

– Ես գիտեմ, որ դրանք են ճիշտ պատասխանները,– ասացի ես:
– Որտեղի՞ց գիտես:
Ես թոթվեցի ուսերս: Հետո Դուման Ավետիսյանը հարցրեց․
– 10 մեքենա բարձված է՝ ամեն մեկը 50 արկղ խաղողով: 2 մեքենա 

պիտի մնա դաշտում, մնացածը պիտի կիսվի իմ ու քո միջև: Քանի 
արկղ կհասնի ինձ ու քեզ:
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– Ամեն մեկիս 200 արկղ,– ասացի ես մի քանի վայրկյան մտածելուց 
հետո:

– Փորձիր ասել, թե ո՞նց իմացար,– հարցրեց Դուման Ավետիսյանը 
ժպտալով: Ես սկսեցի մտածել:

– Ամեն մեկիս 4 մեքենա:
– Ո՞նց իմացար:
– Դե, որ տասը մեքենայից երկուսը թողնենք դաշտում, կմնա 8-ը: 

Եթե 8 մեքենան ես ու Դուք հավասար կիսենք՝ ամեն մեկս կունենանք 
200 արկղ։

– Գործողությունների հաջորդականությունը բացատրելու ձևը 
մեկ օրվա մեջ կյուրացնի: Ես կարծում եմ՝ հանգիստ կարող է սովորել 
երրորդ դասարանում,– ասաց Դուման Ավետիսյանը: Մյուսները 
գլխով արեցին:

– Կարելի՞ է՝ երեխան դուրս գնա,– ասաց մամաս: Կարմիր մա-
զերով կինը դուռը բացեց, ես դուրս եկա ու գնացի դասարան:

Երեկոյան մամաս ու Կիմա տոտան կաբինետում նստած զրուցում 
էին։ Ես շախմատով տունտունիկ էի խաղում: Թագուհին մաման 
էր, թագավորը՝ պապան, զինվորները՝ երեխաները, նավակները՝ 
հորեղբայրն ու քեռին, իսկ փղերը՝ մորաքույրն ու հորաքույրը: 
Մամաս այդ ժամանակ պատմում էր Կիմա տոտային․

– Ասացի՝ ոչ մի դեպքում: Երկրորդ դասարանից ավելի չեմ թողնի, 
որ բարձրացնեք: Երեխան մեծերի մեջ կընկճվի, առանց էդ էլ շատ 
զգայուն է:

– Ճիշտ ես արել,– ասաց Կիմա տոտան:
Հաջորդ օրը, երբ զանգը հնչեց, Սեդա Հակոբյանն ասաց.
– Սիրելի երեխաներ, մեր Գայանեն բարձր առաջադիմության 

ու գիտելիքների պատճառով պիտի սովորի երկրորդ դասարանում: 
Շուտով նրա ուսուցչուհին`ընկեր Գևորգյանը, կգա ու կտանի 
Գայանեին:

Քիչ անց դուռը բացվեց, ու մի բարձրահասակ, երկար, բաց գույնի 
մազերով, գեղեցիկ կին ներս մտավ; Նա սպիտակ վերաշապիկ էր 
հագել ու բաց շագանակագույն ժիլետ։ Ժիլետը գոտկատեղի մոտ 
կոճկվում էր փայլուն երկաթով: Նա ժպտադեմ բարևեց բոլորին:
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– Ահա և քո նոր ուսուցչուհին,– ասաց ընկեր Հակոբյանը՝ ինձ 
դիմելով; Կինը մոտեցավ ինձ, կռացավ, բռնեց թաթերս ու սիրալիր 
հարցրեց․

– Ո՞նց ես:
– Լավ եմ,– ասացի,– շնորհակալություն: Իսկ Ձեր անունն ի՞նչ է, 

ընկեր Գևորգյան:
– Թեկղե,– ասաց ընկեր Գևորգյանը:
– Շատ գեղեցիկ անուն է,– ասացի ես:
– Դե, գնանք քո նոր դասարանը:
Ուսուցչուհիս վերցրեց պայուսակս, բռնեց ձեռքս, ու մենք դուրս 

եկանք դասարանից; Պարզվեց՝ իմ նոր դասարանը այնքան էլ հեռու 
չէր: Երբ մտանք ներս, բոլոր երեխաները ոտքի կանգնեցին:

– Գայանեին բերեցի,– ասաց ընկեր Գևորգյանը,– քո նոր 
ընկերները անհամբերությամբ քեզ էին սպասում:

– Բարև ձեզ,– ասացի ես բարձրաձայն: Երեխաները չպա տաս-
խանեցին:

– Դու կնստես առաջին շարքում, ա՛յ, այնտեղ, Գարուշի կողքին:
Գարուշն ինձ անմիջապես դուր եկավ: Նա սև ժիլետ էր հագել, 

որը նրան կոկիկ տեսք էր տալիս: Գրքերն ու տետրերը հավասար 
դասավորած էին սեղանին, գրիչները՝ նույնպես: Ես նստեցի ու սկսեցի 
ուսումնասիրել նոր ընկերներիս: Հետո տեսա, որ ամենավերջում մի 
փոքրիկ տղա է նստած ու նկարում է գունավոր մատիտներով։

– Այն փոքրիկ տղան է՞լ է մեր դասարանից,– հարցրի ուսուցչուհուս։
– Ոչ, նա իմ տղան է՝ Խորիկը,– պատասխանց ընկեր Գևորգյանը: 

Խորիկը սև ժիլետ էր հագել ու փողկապ էր կապել՝ մեծ մարդու նման:
– Մենք բոլորս քեզ շատ ենք սիրելու, չէ՞, երեխաներ,– ասաց ընկեր 

Գևորգյանը:
– Այո,– պատասխանեցին բոլոր երեխաները բարձր ու միաբերան:

ՊԱՐԱՆՍ ԲԵՐ

Մամաս նորից դուրս եկավ դարպասից, կանգնեց թթի ծառի տակ 
ու կանչեց.

– Գայանե, արի հաց կեր, որ անկյուն ես կանգնելու:
– Անկյո՞ւն․․․– ես մոտեցա չափարին,– ինչո՞ւ:
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– Որովհետև չորրորդ անգամ եմ կանչում, որ գաս հաց ուտես։
Մամաս գնաց, ես Սուսիկին ասացի.
– Պարանս տուր, գնում եմ հաց ուտեմ:
– Չեմ տա,– ասաց Սուսիկն ու ուժեղ քաշեց պարանիս ծայրից: 

Պարանս մատներիս միջից պլստաց, մնաց Սուսիկի ձեռքում:
– Էդ իմ պարանն է, տո՛ւր,– ես փորձեցի բռնել պարանիս ծայրը։– 

Էդ պարանը երեկ չէ առաջին օրը Ալվարդն ու Օֆիկն էին բերել ու մի 
հատ էլ՝ գնդակ:

– Ալվարդն ու Օֆիկը ովքե՞ր են,– հարցրեց Սուսիկը:
– Մորքուրներս:
– Էն երկու ձևավոր աղջիկները քո մորքուրնե՞րն էին, երկար մա-

զերով, մեկը՝ շեկ, մյուսը՝ սև...
– Իմ մորքուրները շատ սիրուն են, ձևավորը դու ես, պարանս 

տո՛ւր, գնում եմ տուն, մամաս արդեն ջղայնացել է, քո պատճառով 
անկյուն եմ կանգնելու...

Սուսիկն ինձ հրեց ու պարանս առած՝ Արշալույս տատիենց 
կիսաբաց դարպասից մտավ ներս: Ես եկա տուն: Մամաս սեղանին 
կարմիր լոբի էր դրել, հաց, պանիր, մեկ էլ՝ խտացրած կաթ, իսկ ինքն 
արդուկ էր անում:

– Մամ, Սուսիկը պարանս չտվեց: Ինչքան ասացի՝ տուր, գնում եմ 
հաց ուտեմ, չտվեց: Գնա, պարանս բեր:

Էդ պահին պապաս ներս մտավ: Երեսն ու ձեռքերը թաց էին:
– Սրբիչ տուր,– ասաց մորս,– լվացարանի մոտ սրբիչ չկար:
– Գնա, պարանս բեր, մամ,– կրկնեցի ես: 
Մամաս հենց նոր արդուկած շորերի միջից հանեց գազարագույն 

սրբիչը, տվեց պապայիս ու ասաց.
– Չ՛եմ գնա: Դու չթողնեիր, որ Սուսիկը պարանդ խլեր:
– Ես չէի թողնում, բայց Սուսիկը ուժեղ ձիգ տվեց, պարանը 

մատներիս միջից պլստաց:
– Պլստաց, նորից բռնեիր:
– Բռնեցի, բայց Սուսիկը ճանկռեց ձեռքս, հեսա,– ես ցույց տվեց 

ճանռկած տեղը: Մամաս մոտեցավ, նայեց ու ասաց հորս.
– Կարմրել է:
– Գնա, պարանս բեր, քանի անգամ ասեմ,– գոռացի ես:
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– Ձայնդ իջեցրու, – ասաց մամաս, – տանը առյուծ ես, դրսում՝ 
կատու: Ինձ վրա գոռալու փոխարեն՝ ինքդ քեզ պաշտպանիր դրսում: 
Ոչ մի պարան էլ չեմ բերելու: Սուսիկը ճանկռեց, դու էլ ճանկռեիր: 
Դու ավելի ուժեղ ճանկռեիր:

– Ի՞նչ ես է խոսում, – ասաց պապաս: Նա բազմոցին նստած՝ 
ուշադիր լսում էր:

– Էդ եմ խոսում, Հայկ, վաղը դպրոց է գնալու, դպրոցում էլ ինչ-որ 
մեկի մտքով կանցնի գիրքն ու գրիչը խլել, հետո՞... Էդ ժամանակ ի՞նչ 
ենք անելու:

– Այլևս չգաս ու ինձ չասես, որ քեզ նեղացրել են դրսում, – 
մամաս դարձավ ինձ, – հասկացա՞ր: Էսօր պարանդ են խլել, վաղը 
գնդակդ են խլելու ու հեծանիվդ: Կամ ինքդ քեզ պաշտպանիր, կամ 
համակերպվիր էն մտքի հետ, որ քո ունեցածը միշտ խլելու են: 
Վախկո՛տ:

– Ես վախկոտ չեմ:
– Դե, որ վախկոտ չես, գնա պարանդ բեր: Գոնե հիշո՞ւմ ես, թե 

Սուսիկը քեզ քանի անգամ է ճանկռել: Քանի անգամ եմ գնացել, 
Սուսիկին բացատրել, որ քեզ չհրի, չխփի, քո խաղալիքները չխլի: 
Չե՞ս տեսնում՝ բացատրելով հարցը չի լուծվում:

– Դու էլ թող խփեիր Սուսիկին: Կամ գոնե գոռալով ասեիր, ոչ թե 
փսփսալով...

– Սուսիկը քեզ է խփում, դու էլ իրեն խփի, ոչ թե ինձ ասա...
– Պապ, դու կբերե՞ս պարանս, – ես նայեցի հորս:
– Բալիկ ջան, Սուսիկը պարան չունի, թող ինքը դրանով խաղա, 

ես քեզ ավելի լավը կառնեմ:
– Միանգամից գնդակ էլ առ, որովհետև եթե պարանը մնաց Սու-

սիկին, վաղը գնդակն է խլելու...
– Ես գնդակս չեմ տա, – ճչացի ես:
– Բա պարանդ ինչո՞ւ տվեցիր...
Ես դուրս եկա տնից ու նստեցի թոնրատան քարին: Հորեղբայրս 

փոր էր անում:
– Պարև, ձաձա ջան, – ասացի:
– Աստծու պարին, – ասաց ձաձաս, – բայց էսօր մե տասը անգամ 

տսիրենք իրար:
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– Ինչ էլ լավ փորես ես, բաբաս չի նալ քո նմա փորի: Խողի իրեսնի 
քերելի, բայց տու պախը մինչև քյոքը զարկես ես խողի մեջը:

Հորեղբայրս կասկածանքով նայեց վրաս. ես կրկնում էի նույն 
խոսքերը, որ ինքը մի քանի օր առաջ ասել էր Ուդոյին:

– Տար խմար էլ ծեր խողի մեջը բոյբոյիկ չկա: Իսկ մեր խողի մեջը 
լիյնի, գո սաղ շիթիլները կռիրի:

Հորեղբայրս սկսեց ավելի եռանդով փորել:
– Տսա՞ր՝ երեկ մորքուրներիս իշթար վախցուցիմ, իշթարեներ 

բոռալի...
– Խա, տսամ,– հորեղբայրս ժպտաց,– վազնեսեներ բախչայով 

մեկ:
– Ես եմեր պեճելի, ինգիրեմ էր կամաքներեն, մե ծեռս՝ մողոզիկ, 

մե ծեռս՝ ճիճու, թալեսե մեր վրաները...
Հորեղբայրս սկսեց բարձրաձայն ծիծաղել:
– Ձաձա, մեր կեղի մեջը քո բախչայի նման, ընտեց մաքուր, սիրուն 

բախչա չկա...
Հորեղբայրս բահը թաղեց հողի մեջ ու ասաց.
– Յա աղդ ի պակաս, յա՝ մաղդ։ Տու մե փորացավ ունես, էկիրես, 

չես էկի, կյովասես ընձի... Ի՞նչի յըլի, ասա, շկամ...
– Էն Սուսիկը պարանս ձեռես առիրի, չի տալի, քել, պեր:
Ձաձաս մի տեսակ խեղճացած ժպտաց:
– Ես ճոչ մարդ եմ, բալաս, ամոթի՝ ես իյնեմ էն մե մատ էրեխայի 

խելքին։ Քաղցրոյին ասա, թո էթա պերի: Գո բաղնիքը լվացքի անելի:
Ես մոտեցա բաղնիքի լուսամուտին, հրեցի, լուսամուտը բացվեց։
– Քաղցրո, Սուսիկը պարանս վերցիրի ձեռես, թևս էլ ճանկռտիրի, 

կեթա՞ս, պարանս պերես... Լավ կանես՝ մե խատ էլ կպուցես, որ էլ 
ընձի չթփի...

– Տսնամ ծեռդ։
Քաղցրիկը ոտքի կանգնեց ու մոտեցավ լուսամուտին; Ես ձեռքս 

ցույց տվեցի:
– Լավ,– ասաց Քաղցրիկը,– լվացքս փռեմ, էթամ... Մե քանի խատ 

եմ կպուցելու, որ էլ քեզի ծեռ չտա:
Ես վազելով գնացի տուն: Մամաս ու պապաս թեյ էին խմում:
– Քաղցրիկը գնալու է Սուսիկին ծեծի, պարանս էլ բերի,– ասացի 

ժպտալով:
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– Նստիր, հաց կեր,– ասաց մամաս, – ես չեմ թողնելու Քաղցրիկը 
գնա, դու ես գնալու պարանդ բերես: Լուսամուտից նայի՝ Սուսիկն ու 
Ստյոպան քո պարանով խաղում են. գնա, պարանդ բեր:

Ես վազելով մոտեցա լուսամուտին. պարանս կապել էին ծառից, 
Ստյոպան պարանը գցում էր, Սուսիկը թռչում էր:

– Պարանդ լոճելով կապել են ծառից, – ասաց մամաս, – 
չզարմանաս, որ էլ քեզ չթողեն քո պարանով խաղաս:

Ես զգացի, որ սփրթնում եմ:
– Մամ, Ստյոպան Սուսիկի հորեղբոր տղան է, իրենք երկուսով են 

ես՝ մենակ: Ստյոպան էլ ինձնից մեծ է:
– Ոչինչ, հաստատ քեզ չեն սպանի, էս անգամ գուցե խփեն, ցավի, 

բայց մյուս անգամ քեզնից ոչինչ չեն խլի, գնա բեր պարանդ:
Ես նայեց պապայիս: Հանգիստ թեյ էր խմում: Դուրս եկա բակ: 

Մոտեցա Սուսիկին ու Ստոպային: Սիրտս թփթփում էր:
– Ո՞ւմ եք հարցրել, որ պարանս լոճելով կապել եք ծառից, – 

հարցրի:
– Ոչ մեկին էլ չենք հարցրել, – Սուսիկը դադարեց խաղալ:
– Պարանս տվեք, – ասացի ես:
Ստյոպան ցած գցեց պարանիս ծայրը: Սուսիկը պարանս ձեռքի 

վրա փաթաթելով՝ մոտեցավ ծառին ու սկսեց քանդել կապը: Ես 
ամուր բռնեց պարանիցս ու քաշեցի:

Սուսիկը բաց թողեց պարանս ու երկու ձեռքերով սկսեց ճանկռել 
թևերս:Ես ուժեղ քաշեցի Սուսիկի մազերից: Սուսիկը ճչաց, 
հարձակվեց վրաս ու բռունցքով խփեց ուսիս: Ես էլ բռունցքով 
խփեցի Սուսիկի դեմքին ու հրեցի: Սուսիկն ընկավ առուն ու սկսեց 
բարձրաձայն լաց լինել: Ստյոպան կանգնած նայում էր: Մեկ էլ 
Արշալույս տատին ու Ստյոպայի մեծ քույր՝ Զինան, դուրս եկան 
տնից:

– Էս ո՞վ արեց, – գոռաց Ստյոպայի քույրը:
– Գայանեն, – շուռ եկա, մամաս կանգնած էր կողքիս: – Գայանեն 

իր պարանն էր ուզում, Սուսիկը խփեց: Գայանեն էլ հրեց: Ճիշտ չե՞մ 
ասում, Ստյոպա:

Ստյոպան գլխով արեց:
Արշալուս տատին ու Զինան Սուսիկին հանեցին առվից: 

Ամբողջովին թրջվել էր: Դեմքին էլ կարմիր հետք կար, էն որ գոմփով 
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խփել էի: Մամաս ծառից արձակեց պարանս, բռնեց ձեռքս, ու մենք 
եկանք տուն: Պապաս կանգնած էր դարպասի մոտ: Ներսից: Հենց 
պապայիս տեսա, սկսեցի լաց լինել: Պապաս գրկեց ինձ:

– Սուսիկին ծեծեցի, – ասացի արցունքերի միջից: – Բայց ինքն էլ 
ինձ խփեց:

– Գիտեմ,– ասաց պապաս, – ես ու մամադ թթան ծառի տակ 
էինք... 

Դրանից հետո Սուսիկը էլ իմ խաղալիքները չխլեց: Ու երբեք 
չճանկռեց ինձ։

ԱՅԾՈՆ

Նավթուլներին ծեռ չտա՛ս, – ասաց հորեղբայրս ու սկսեց փայտերը 
դարսել իրար վրա:

Ես այդ ժամանակ մեծ փողոցի ցանցապատ չափարի մոտ նստած՝ 
ծիրանի կորիզ էի ջարդում, որ լցնեմ օջախին բլթբլթացող ջեմի մեջ: 
Մեկ էլ գլուխս բարձրացրի, տեսնեմ՝ Այծոն կանգնած է ուղիղ իմ 
դիմաց։

– Ձաձա,– ճչացի ես:
– Ի՞նչ յըլավ, – ասաց հորեղբայրս վախեցած...
Ես մատով ցույց տվեցի չափարի մոտ կանգնած կնոջը:
– Հայաստանը ծախիր ի ուզբեկներին: Ախպորս Ռուսաստան 

զարկեց, մկա էլ էկիր ի Հայաստան, որ ընձի վերացուցի: Մաֆիա ի, 
ընձի էլ ուզելի վախցուցի, որ ծեն չխանեմ, բայց ես չեմ վախենալի, – 
ասաց Այծոն՝ հորեղբորս նայելով:

– Այծոն չափարի վրայեն թռնելու էր, իկյար քեզի ուտե՞ր, – 
ջղայնացավ հորեղբայրս։ – Լեզուդ օխտը մետրի, բայց վավ փըշտի 
անելի, լցեսես տակդ:

Ես շատ էի վախենում Այծոյից: Այծոն նիհար, գզգզված մազերով 
կին էր: Քայլում էր արագ, ինքն իրեն խոսելով, ավելի ճիշտ՝ կռվելով: 
Մի քիչ քայլում էր, հետո կանգնում, հետ էր նայում: Ասես՝ սպասում 
էր ինչ-որ մեկին: Մի անգամ Զանո դադոյի Անդոն ասաց, որ Այծոն 
գիշերները թաքնվում է մութ տեղերում կամ բարձրանում է ծառերի 
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վրա ու թռչում միայնակ մարդկանց շալակը կամ հարձակվում է ու 
սուր եղունգներով ճանկռում նրանց դեմքը:

– Էդ Այծոն հմեն գշեր իկյալի էրազիս, վախցուցելի ընձի, – ասացի 
հորեղբորս:

– Ի՞նչ անեմ,– ասաց հորեղբայրս, – պռնեմ Այծոյին թփեմ, որ 
էրազիդ չիկյա՞...

– Էն տարին, որ կիրիրեմ էր Բրեժնևին, գո պատասխանիրի, – 
Այծոն խալաթի գրպանից ինչ-որ թուղթ հանեց ու մեկնեց հորեղբորս։– 
Առ հեռվեն շկա, բայց ձեռ չտաս:

– Հավատաս եմ, – ասաց հորեղբայրս:
– Եթալու եմ Մասկվա: Կենտկոմ, մենտկոմ՝ սաղի խերը անիծելու 

եմ... Գրավիր են Հայաստանը: Թշնամի են, թշնամի:
– Օպոզիցիա ի, – ասաց հորեղբայրս ու ծիծաղեց, – անկախական 

ի, անկախական:
– Օպոզիցիան ի՞նչի, – հարցրի:
– Տո, ես շատ եմ գինալի, – ձեռքը թափ տվեց հորեղբայրս:
– Մեկ-մեկ սաղին կոխելու եմ ծակը... – շարունակեց Այծոն: – Ես 

գինաս եմ՝ վավի մեղավոր:
– Թող, քել տետան,– ասաց հորեղբայրս Այծոյին,– կլոխս ութիիր, 

բեյնս կնաց...
Այծոն խոսելով առաջ ընկավ։
– Ինչի՞ բոռացիր Այծոյի վրան, մկա ընձի վարտեղ տսնա, կթռնի 

շլակս,– ասացի հորեղբորս:
– Գեժ-գեժ մի զուրցա, – ջղայնացավ հորեղբայրս:
– Քո խմար իշկա, տու ճոչ մարդ ես, գինաս թփես Այծոյին, բը ես 

ի՞նչ անեմ, որ պեճի, պռնի...
– Քել, մտի պուլիկի հետևը, – հորեղբայրս սկսեց ծիծաղել, – ես 

չեմ էր իմացի, որ տու ընտենց նազար ես:
Պուլիկը նկուղում էր, Մայրանու զալոն մեջը ղավուրմա էր լցնում:
Հաջորդ օրը, երբ ես ու մամաս առավոտյան գնում էինք մշակույթի 

տուն, ես մամայիս ասացի.
– Արի Կիմա տոտայենց դռնով չգնանք, այլ Զանո դադոյենց 

փողոցով:
– Ինչո՞ւ, – հարցրեց մամաս։
– Երեկ ձաձան Այծոյի վրա գոռաց: Վախենում եմ՝ ինձ ծեծի:
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– Նախ՝ Այծոն ոչ մեկին չի ծեծում, բոլոր պատմությունները, որ 
լսել ես նրա մասին, սուտ են, քեզ հազար անգամ եմ ասել: Հետո էլ՝ 
ես հետդ եմ, էլի վախենո՞ւմ ես:

Ես նայեցի մամայիս բարձրակրունկ կոշիկներին, սպիտակ 
բարակ մատներին ու ասացի․

– Դու սկի չես կարող փախչել էդ կրունկներով, Այծոն քեզ մի 
վայրկյանում կբռնի։

– Մա՛մ, Այծո՛ն, – ճչացի ես ու վազեցի դեպի Ֆեդո ձաձայենց 
դարպասը: Ֆեդո ձաձան հորս ընկերն էր ու մի անգամ էն դռռացող 
բանով խուզել էր գլուխս: Նախ՝ խուզելու ժամանակ ահագին 
վախեցել էի, հետո էլ՝ էնքան տգեղ էր ստացվել. գլուխս սխտորի 
պես սպիտակ էր ու կլպած: Պապաս ստիպված ամեն շորիս 
համապատասխան գլխարկ առավ, մինչև մազերս երկարեցին: Բայց 
Ֆեդո ձաձան մեղավոր չէր, ոչ էլ պապաս էր մեղավոր, մամաս մեզ 
համոզեց: Ասաց.

– Գայանե ջան, որ մազերդ կտրենք, պապայիդ մազերի պես 
գանգուր մազեր են գալու:

Ես շատ էի սիրում պապայիս գանգուր մազերը: Գնդերով, լոքո-
լոքո: Ու համաձայնեցի:

– Բա որ գանգուր չեկավ, ի՞նչ պատասխան ես տալու երեխային, – 
հարցրեց պապաս մամայիս:

– Կգա, – մամաս էնքան վստահ ասաց, որ ես հավատացի: Հետո 
ավելացրեց.

– Հայկ, գոնե մի անգամ պիտի խուզենք, որ մազերը հաստանան:
Իհարկե, խուզելուց հետո ոչ թե մազերս գանգրացան հորս 

մազերի պես, այլ եղած լոքոներն էլ վերացան, դարձան ուղիղ:
...Ես մտա ֆեդո ձաձայեցն տուն: Ֆեդո ձաձան դալանում ինչ-

որ երկաթներ էր թափել, նստել էր քարին ու գործ էր անում: Ինձ 
տեսավ, զարմացած նայեց ու վեր կացավ: Էդ ժամանակ մամաս էլ 
մտավ ներս:

– Այծոյից վախեցավ, – ասաց մամաս:
– Այծոն անշառ իսանի, Այծոյեն մի վախեցի, լիքը մարդ կա, որ 

խոսալով ման չեն իկյալի, հլը կարող ի գալստուկ են կապելի ու դուխի 
են թալելի վրաները, բայց կելերեն ավելի վախենալու են:
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– Ֆեդո ձաձա, ել տուս, տես՝ Այծոն ընցա՞վ ծեր դռնեն, չթողես 
ներս իկյա...

Ֆեդո ձաձան ծիծաղելով դուրս եկավ, հետո ներս մտավ ու ասաց.
– Գո խասիրի ճրմուղի տուռը:
Ես ու մամաս իրար ձեռք բռնած՝ շարունակեցինք մեր ճանապարհը 

դեպի մշակույթի տուն:
Երեկոյան պապաս պատմեց բժո Ջեյրանի հերթական արկածն 

ու ասաց.
– Դե, քնիր, բարի գիշեր, անուշ երազներ։
– Ի՜նչ անուշ երազներ, հաստատ Այծոյին եմ տեսնելու, – ասացի 

ես, – պապ, չեմ ուզում Այծոյին տեսնեմ երազում...
– Արի, – ասաց մամաս:
Ես իջա իմ անկողուց ու գնացի մամայիս մոտ:
– Այծոն տարիներ առաջ երիտասարդ, գեղեցիկ, շատ կիրթ ու 

խելացի աղջիկ էր: Նա ավարտել էր դպրոցը և ուսանող էր Երևանում: 
Մի ամբողջ շաբաթ Երևանում էր ապրում, գնում էր դասի, իսկ 
շաբաթ օրը վերջին ավտոբուսով գալիս էր գյուղ:

․․․Մի օր էլ Այծոյենց ընտանիքում դժբախտություն պատահեց: 
Հանկարծակի մահացավ նրա եղբայրը: Բոլորը վշտի մեջ էին, ու ոչ ոք 
չէր հիշում Այծոյին: Նա Երևանից գյուղ է գալիս վերջին ավտոբուսով, 
մտնում է ներս ու անսպասելի տեսնում եղբորը մահացած: Այդ 
օրվանից Այծոն կռվում է ինչ-որ աներևույթ թշնամու դեմ:

– Քո կարծիքով, երեխան աներևույթ բառը հասկացա՞վ, – 
հարցրեց պապաս:

– Աներևույթ նշանակում է չերևացող: Նա կռվում է ինչ-որ մեկի 
հետ, որը չի երևում: Նա անընդհատ դժգոհում է ինչ-որ մեկից, 
բողոքում է...

– Ինչ-որ մեկն ո՞վ է...
– Ինքն էլ չգիտի, թե ումից է դժգոհ, թե ով է իր թշնամին, բայց 

գիտի, որ նրա պատճառով ինքը հիվանդացավ, – ասաց պապաս:
– Ի՞նչ եք է խոսում, – ասացի ես, – բան չհասակացա:
– Եթե մարդիկ սրտացավ լինեին, կհիշեին, որ Այծոն պիտի տուն 

գա Երևանից, կդիմավորեին նրան ավտոբուսի մոտ, կպատմեին 
կատարվածը, կնախապատրաստեին, ու նա ավելի հեշտ կտաներ 
վիշտը, անակնկալի գալուց չէր կորցնի բանականությունը...
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– Ինչը չէր կորցնի՞, – հարցրի ես:
– Չէր հիվանդանա, – ասաց պապաս:
– Եթե ուշադիր լինես, կլսես, որ նա անընդհատ ինչ-որ թշնամու, 

մեղավորի մասին է խոսում: Նրա գիտակցությունը մթագնել է, 
բայց ենթագիտակցության մեջ մնացել է մեղավորի մասին անորոշ 
ինֆորմացիան...

– Հինգ տարեկան երեխայի հետ ես խոսում, – ասաց պապաս 
մամայիս, – անորոշ ինֆորմացիան...

– Որ գնում է, գնում, հետո հետ է նայում, իր թշնամո՞ւն է որոնում, – 
հարցրի ես:

– Հա, – ասաց մամաս, – ու նաև մեզ հիշեցնում է, որ մեր անտար-
բերությունից, բարության, սրտացավության պակասից մարդիկ 
կարող են հիվանդանալ...

– Հիմա ո՞վ է մեղավոր, ո՞վ պիտի Այծոյին ասեր, որ եղբայրը 
մահացել է:

– Այծոյի ու մեր բոլորիս թշնամին առհասարակ սրտացավության 
պակասն է, անտարբերությունը ուրիշի ցավի հանդեպ...Հասկանո՞ւմ 
ես: Մեր գյուղացիներից յուրաքանչյուրը կարող էր հիշել, որ Այծոն 
գալու է Երևանից, ու պիտի նրան օգնել, որ վիշտը ավելի հեշտ տանի:

– Բա դու ինչո՞ւ չօգնեցիր:
Պապաս ժպտաց, մամաս հառաչեց։
– Ես էդ ժամանակ ձեր գյուղի տեղն անգամ չգիտեի: Ես Երևանում 

ուսանող էի:
– Բա դո՞ւ, պապ:
– Ես բանակում էի, – ասաց պապաս:
Ես ուրախացա, որ պապաս ու մամաս չկային մեղավորների 

շարքում: Ու որոշեցի, որ լուսանալուն պես ձաձային ու զալոյին 
կհարցնեմ, թե իրենք ինչո՞ւ Այծոյին չդիմավորեցին Երևանից եկող 
վերջին ավտոբուսի մոտ:
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Марат Владимирович Карапетян родился в 1974 году. Рос 
мечтательным. Играл в футбол, был отличником. В 14 лет взял 
в руки электрическую гитару, стал рокмузыкантом. Окончил 
юридический факультет, защитил диссертацию по экономике, 
сделал карьеру в корпоративных финансах. 

Сыграл со своими группами «The Mood»,«The Doors Are 
Opened», «Моторы» более 1500 концертов. Попрежнему вы
ступает и работает в сфере инвестиций. 

В этом номере альманаха «Родина в сердце» публикуются 
рассказ «Сосед» и отрывок из его первого романа «Артдирек
тор» – откровенные размышления автора о жизни.

Марат Карапетян
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СОСЕД

Рассказ

Эпизод 1
В купленной квартире ужасно грустно. Полы скрипят, и от 

этого както стыдно. На дворе шумит 1998 год, а мне пора на 
работу. Недавно переезжали.

Есть дома пошловато, но стул у меня есть. И стол. Нет 
жены. Нет подружки. Но есть сосед. Добрый. Высокий. Стат
ный. Пьющий. Падший. Плохо. Ему. От него ушла жена. 
Женщина. А он должен для когото готовить. Резать. Солить.
Коптить. Он повар. Он – как гора, на которой туристыжен
щины разбивают палатки. На год. На два. Потом уезжают. 
А он смотрит в окно. И жд¸т. Когда ктото приедет снова. И 
сейчас. Он ль¸т мне пиво и огромными руками варганит на 
кухоньке нечто закусочное. Он настолько добр, что мат его и 
ругань – как орган. Звучит в тему.

Ты знаешь, мне кажется, он бы понравился тебе. 
Я собираюсь домой. Мнето одному не страшно, а ему не особо.
Спи. Соседское сердце. Снова наступит утро. И ты пой

д¸шь опять искать, кому бы подарить себя и свои умения.
Но я заготовил для тебя работу. Будешь моим ремонтом 

заправлять. Как прораб. Тройка: великолепные узбеки и про
раб. Как он одинок, мой сосед, как ему хочется без остатка 
себя комунибудь подарить. Но в этомто и фокус. Найти того 
самого. Самую... Эх, пейджер трезвонит. Пора на концерт 
вставать. Сегодня в клубе Forte знатный концерт. Алексей 
Козлов играет джазрок, а мы будем просто в экстазе. Бегу. 
Пригласил коллегу по работе.

Она бы тебе точно не понравилась. 
Высокомерия вагон, а женственности – мизерная легковуш

ка. А вдруг я когонибудь встречу там? Вдруг на концерт прид¸т 
девушка? Умная и красивая. Тактичная и ироничная. Как ты.
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Эпизод 2
Алексей Семенович Козлов играет на саксофоне настолько 

естественно, что музыка не мешает мыслям. 
Коллега по работе кривит губы. А соседка по столу оказа

лась милой характерной девушкой. Когда она подсела, я уже 
был не в духе. Я, как правило, не в духе. Почти всегда. Но 
в тот вечер водка сделала сво¸ коварное дело. Ж¸лчь, при
правленная изрядной дозой высокомерия, возмутила мою вне
запную подружку по столу. Но у не¸ было чудесное чувство 
юмора, что просто обезоружило меня. Я хамил. Она смеялась. 
Я грубил. Она шутила. Провокации в стиле «Да вы не в курсе 
про Майлза Дэвиса...» тонули в е¸ не менее провокационных 
шутках. 

Айкидо. Козлов играл. Я трезвел. И обратил внимание, что 
моя собеседница Красива и чувственна. И музыку пришла по
слушать не ради своего кавалера, который как раз таки был 
похож на распоряжение о проведении инвентаризации.

На следующий день мы с моей пикировщицей оказались у 
меня дома. Она реально была обладателем отменного музы
кального вкуса. Я взял е¸ теплую руку. В свою.

Порой нужен третий в компании. Мы допивали мою на тот 
момент любимую Риоху, и тут я пробормотал: «Нам не хвата
ет соседа». Который был рад нашему приходу: он бубнил под 
нос, ахал и вздыхал, изредка бросая на мою подружку свои 
славянские тяж¸лые взгляды. С запрятанной в них нежностью 
и желанием комуто подарить свою постылую свободу.

Через неделю она набрала меня и сказала мне, что ей неког
да. Я облегч¸нно вздохнул: грешен – быстро устаю от людей. 
Да и гитара в углу не да¸т послаблений. 

Встретив соседа во дворе в очередной раз, я обнаружил 
в н¸м какуюто странную, не свойственную ему замкнутость. 
Мы стояли во дворе, и к нам с неба вдруг упала моя подруж
ка. Я судорожно пытался вспомнить, когда же мы договори
лись о встрече... Сосед был почемуто закрыт и хмур. Вина 
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дома не было. И тут она смело сказала: «А я, собственно, не к 
тебе! А к нему». Сосед виновато спрятался за не¸... 

Он уехал через месяц. У меня теперь нет Соседа. И под
ружки. 

Грусть посетила меня остро и глубоко: но ведь ему она нуж
на! Поболе, чем я, раз этак в десять. God Bless Sosed...

Эпизод 3
А на пороге – Новый год.
Ряды салатов смотрят на нас. Я готовлю свой фирменный – 

с овощами и итальянскими хлебцами, а сосед подготовил утон
ч¸нный св¸кольный и ещ¸ чтото. Мы снова готовим вместе. 
Неужели прошло 15 лет?!

Он бубнит себе под нос, и сквозь междометия и присказки 
поговорки передо мной вырастает краткое содержание его Ко
мандировки в семейную жизнь. 

Ну вот и до смены годов ровно час. В родной однушке 
соседа Весело! На ноутбуке концерт феерической банды хули
ганов Motley Crew, в могучих руках соседа коньяк, который 
он купил по себестоимости. Сосед немного неуклюже гово
рит мне, что он теперь не так одинок, как пару недель назад. 
Грусть в этот момент посещает его: как тут не быть грустным, 
когда верой и правдой служишь своей возлюбленной, а потом 
получаешь смс о том, что больше не нужен. Сосед подетски 
вопрошает к люстре: за что?

Мои близкие общаются с ним. Он доволен: как знать, быть 
может, давно к нему понастоящему бескорыстно не ходили 
в гости, не кормили его от души, не поили с утра пивом, не 
дарили смешные подарки.

1 января встречаем вместе. Сосед вернулся. С раненым 
сердцем, разбитыми мечтами, обреч¸нный на непостижимую 
загадку: было же хорошо, но почему так плохо стало?

Мой сосед веет над нашим домом, как символ доброты и ис
тинной душевности, но я знаю одно: если его позовут обратно 
на каторгу, он пойд¸т. Ну такой он человек – не нужна ему 
свобода. А мне зачемто нужна. 
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Мой дорогой великан, не оставляй меня так надолго. Я же 
тоже на чтото могу сгодиться. Один дал¸кий друг лучше двух 
недал¸ких. А сосед в ответ ухает: никогда я не вернусь обрат
но на семейную каторгу. Но мыто знаем, что он жд¸т. Своего 
верного часа. Друга. Женщины. Проекта. Задания. Он вер
ный человек. Он умеет ждать. И я жду, чтобы поддержать 
его. Я ведь для него – сосед. А соседей не выбирают.

2019–2020 гг.

АРТ-ДИРЕКТОР

Отрывок из романа

Глава 15
Мой отец был старшим из четыр¸х братьев. В ранней юно

сти он потерял родителей, и три младших остались на н¸м. В 
пальто с чемоданчиком он приехал в конце 60х годов XX века 
в уездный город N. Поступил в политехнический институт на 
машиностроительное отделение. Он был лучшим. Смышл¸
ным. Но три младших брата в дал¸ком Азербайджане ждали 
денег, и он стал работать на вокзале по ночам, начиная со вто
рого курса, делал за деньги курсовые и дипломы. Ему были 
нужны деньги. Понастоящему.

В 27 лет он уже стал директором завода. В 40 был заме
стителем директора огромного областного объединения. Он 
учил меня тому, что деньги надо зарабатывать. Самому. У 
него была приличная по временам СССР зарплата, но он не 
был транжирой. Он был щепетилен, точен и бережлив. Это 
позволило нам – его сыновьям – не знать нужды, хорошо оде
ваться, ездить на машинах с детства. Он не баловал меня, 
старшего, потому что никто никогда не баловал его. Но за мои 
успехи в уч¸бе и очевидные достижения в постижении гумани
тарных знаний в 16 лет он подарил мне машину. От которой 
я отказался, понимая, что я не смогу е¸ содержать. В 17 лет 
мне понадобились деньги, чтобы купить гитары и положить 
к ногам любимой весь мир. Отец холодно выслушал меня и 
посоветовал начать зарабатывать.
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Первые деньги пришли от перепродажи ваучеров в 92м 
году, потом я стал оптом продавать пуховики, колготки и ски
ды. Это такие надутые сапоги. Брал у бати на реализацию и в 
больших сумках сдавал в кооперативы уездного города. Сам я 
это не носил. Почемуто. Эра одежды стремительно исчезала. 
К этим же кооперативам я стал подгонять грузовики с сиропа
ми и газировкой. Их я уже пил. Сам и разгружал с магазин
ными грузчиками. Расч¸ты – только налом. Все деньги – на 
музыку и цветы, шоколад, рестораны. Для не¸. А как поруга
емся – все, чтобы забыть е¸. Но в 93м году рынки насытились 
продуктами, одиночки типа меня вытеснились большими опто
виками и магазинами. 

Два года я продавал по выходным на колхозном рынке го
рода шаурму. С компаньономармянином. В 3 часа ночи подъ
¸м, в 4 утра ставим мясо, товарищ режет хлеб. Я лук. Плачу. 
Жгу свечу. С 5 до 7 утра свободное время. Научился спать 
стоя, сидя. Этот навык сильно пригодится мне в сибирских ко
мандировках, когда вылетаешь вечером, а прилетаешь утром 
прямо к заседанию Совета директоров. И голова должна быть 
ясной. А с 7 утра до 15 часов дня голодные торговцы и по
сетители рынка, а их было много тогда, толпились у нашего 
ларька. Я готовил шаурму – резал мясо. Есть было некогда, 
и научился есть с ножа. С тех пор так. Любую еду. Очень 
удобно – одной рукой режешь и ею ж ешь. И приятно во рту 
чувствовать нож. Всегда в форме. Мистики твердят, что буду 
злым. Но мне и так рай не светит. Говорю, что думаю. Живу 
как хочу. Ем с ножа. Играю рок. Пью водку. Некоторых жен
щин я целовал в подъездах. Этого ли недостаточно для при
говора?

Отец внимательно следил за моей карьерой и понимал, что 
я должен сдаться. Сложно учиться, репетировать, выступать 
и двое суток в свои выходные работать на рынке. Продавцом 
шаурмы. Рынок научил меня понимать людей бизнеса. Счи
тать. Не тратить лишнего. Не говорить попусту. Я полюбил 
простых душевных женщин, которые были добрее многих из 
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тех, кого я встретил в богатых домах, хотя в кармане у них ча
сто свистел ветер. И часто подвыпив, особенно зимой, они на
ливали мне и угощали меня своими пирожками. Подмигивали 
мне и пытались както поженски утешить меня, глядя в мои 
невес¸лые армянские глаза. Они жалели меня, не зная, что я 
из обеспеченной семьи, что я музыкант и частенько выступаю 
по радио и телеку. 

Мы были из разных миров, но я полюбил их русскую до
броту. Без понтов, без корысти, без упр¸ков и ожиданий. Эти 
женщины научили меня ценить время, заставили задуматься 
над историей страны, в которой мне посчастливилось родиться 
и вырасти. Если они могут вс¸ это вынести, не сдаться и всег
да быть в форме, в хорошем настроении, неужели я – молодой 
мужчина чегото не могу. Тогда я понял, что значит фраза 
отца: «Нет такого слова – не могу, есть слово – Надо». Это я 
постарался передать младшему брату. Мне пришлось на
учиться общаться с рыночной братвой – они собирали деньги 
с торговцев. Я кормил их. Это была моя дань. Они разговари
вали со мной как с холопом, но я никогда не хамил им. И не 
врубал сына босса – отец знал криминальных шефов рынка. 
Я для них так и остался воспитанным странным хачом, кото
рый делал неплохую еду. С этими людьми нужно быть всегда 
начеку. 

Вежливость и молчаливость сделали сво¸ дело – торговцы 
стали обращаться ко мне замолвить слово, когда была кон
фликтная ситуация. Моя карьера шла в гору. Зарабатывал я 
за 8 рабочих дней больше, чем 3 работника отца за месяц, но 
мне было неудобно за такую ситуацию, поэтому, чем больше у 
меня было денег, тем скромнее я себя в¸л. Половину денег я 
тратил на группу, вс¸, что нужно для мамы и брата. Осталь
ное – для не¸. Моей слабостью было такси. Просто я люблю 
парфюм, а в уездном городе от мужчин в общественном транс
порте пахло чемто другим. Думаю, что в 90е многие балова
ли себя такси. В этом был какойто шарм. Кстати, так в нашем 
городе называлось агентство красоты. Святая святых. Храм. 
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***
Както раз я задумался в поезде о том, что измена священ

на для жены. До измены – ты святой. После – прокаж¸нный. 
До измены – ты ангел. После – демон. До – рай. После – ад. 
До и После. И Стикс между. Измена жив¸т своей жизнью. Е¸ 
обсуждают, она имеет хронологию, начало и конец. Обсужде
ние и степень, а значит и тяжесть. Мне представляется иногда 
картина, когда жена и муж находятся в одной квартире, в 
доме. В разных комнатах. Она ест чизкейк и увлеч¸нно смо
трит сериал «ГрандОтель», а ему позвонила знакомая. Пья
ная. И шепчет ему в телефон, что хочет его. И мужа настигает 
такое сочное чувство, такое сильное и внезапное вожделение... 
Потряс¸нный этим, чувствует ли он измену? А если он расска
жет честно, как порядочный и абсолютно преданный супруге 
об этом? Возможно, это будет истолковано как измена? Как 
знать? И сомкнутся крылья белые, и дрогнут устои семейные. 
От появления неуместной чувственности, запрещ¸нной в мире 
современных правил и морали. Как знать? Кто найм¸т адво
ката, как сохранить семью, как доказать невиновность? Как? 
Как бы поступил Сергей Довлатов в этом случае? Он бы на
ш¸л слова, но великого мастера грустной иронии нет с нами. 
Мы брошены одни в этом мире. Творец покинул нас, и юмор 
перестал править бал. И рулит скандал. Бытовой и баналь
ный. Бесконечно сакральный.

Отец оценил мои успехи на рынке. И указал на то, что пора 
на нормальную работу. Быть нормальным я так и не научился. 
Хотя внешне – я просто супернормальный. Юный юрискон
сульт заменил мат¸рого продавца шаурмы. 

***
Право возобладало над риском. Прибыль опустилась на ко

лени перед зарплатой. Свобода заканчивалась, как сахар в 
голодное время. Сумасбродные городские афиши только уси
ливали гротеск: в банке я получал в три раза меньше, чем 
на рынке, а работал в пять раз больше. Закон неправильной 
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работы: чем больше – тем меньше. Мой компаньон по рынку 
был раздосадован, но не понастоящему. Он как кавказский 
человек простой генетики уже вс¸ рассчитал: процесс ясен, 
возьму на¸мников и буду директором. Столько историй по
шло прахом изза этого. Тут ведь в ч¸м фокус, как говорил 
мой лучший шеф: девочку не учли. Девочка – это ошибка, 
которая раст¸т при масштабировании деятельности, либо при 
отсутствии ежедневного ж¸сткого контроля. А в бизнесе по 
фастфуду контроль необходим ежечасный. И как говорил тот 
же чудошеф: ежели не так вс¸ это обустроить, тады – сливай 
воду, целуй рельсы. Я часто в мечтах пытаюсь поцеловать 
рельсы. Меня манят рельсы, но пока я их вс¸ же не поцело
вал. Но хочется. Мне кажется, что Вуди Аллену это бы уда
лось. Вуди вообще знает толк. Он и джазмен хороший. 

***
Иногда на рынок приходила она. В шубе соболиной, в шап

ке боярыни, с румяным задорным, да взглядом упорным. Шла 
с родителями строгими, меня не примечала, с ними находясь. 
Зазорно больно было на такой холопской работе потеть, в то 
время как люди в офисах деньги зарабатывали. Как красива 
была она. Как любовался я е¸ статью и женской красотой. 
Пройд¸т мимо ларька похабного, поверн¸т в мою сторону голо
ву, опалит взглядом малахитовым, и будто стакан вишн¸вого 
лик¸ра отхлебну, улыбн¸тся мне, ямочками завлекая, как спир
ту хватану, а если руками по б¸драм роскошным провед¸т – 
задохнусь от любви, задышу, и скрежет зубовный заполнит во 
мне все звуки. Как мне не хватает е¸. Как я вообще выжил без 
не¸. Мне помогали, очень помогали. Особенно один человек. 
Да вс¸ не то. Не то. Я ведь так с ней был счастлив, что все 
беды кажутся ерундой. Но настигла злая судьбазлодейка. Не 
смог я. Не сбер¸г е¸. Нет боле светлой радости во мне. Уле
тела. Навсегда. Но всегда в церкви прошу о ней: чтобы была 
радостна и здорова. Слаб человек, но всегда по глазам видно, 
была в его жизни истинная любовь. А если была – как будто 
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понастоящему родился он. Я родился как человек только по
сле встречи с ней. Преклонен перед ней. Всегда.

***
Маятник нормальной жизни качался вс¸ тяжелее. Дефолт 

98го года прин¸с осознание призрачности происходящего. У 
меня появилась квартира. У отца была звериная интуиция. 
Мы купили квартиру и зафиксировали деньги в метрах. Поз
же можно было бы сделать лучше. Но можно было бы и не 
смочь. Тогда я понял отца очень отч¸тливо и понял, как мы 
похожи – не жди у моря погоды, плыви, пока ясно. Лучшее – 
враг хорошего.

***
Как правило, твои отношения с людьми завязываются по

мимо твоей воли. Твоя бы воля – да вот только нет е¸. И про
сто между делом, на пути домой или в последние 29 секунд 
твоего пребывания гдето, ктото или некто обратит внимание 
на тебя или на твой словесный пассаж. И увлеч¸тся тобой, 
хотя ты на это и не рассчитывал. В 90е многие ещ¸ езди
ли на поездах, машин у некоторых ещ¸ не было. В поезде 
всегда очень приятно познакомиться. Вагон напоминает чем
то многокомнатную квартиру, которую ты снял с соседом на 
несколько часов. Особенно правильно заползти в вагон под 
сильным шафэ. И зависнуть перед окном. Както раз в ад
ском купейном вагоне, со смешанными запахами угля, чая и 
простыней, который направлялся то ли в Мурманск, то ли 
на Северный полюс, я нащупал чь¸то плечо. Девушка была 
нежна и бледна. Я не особо помню предмет нашего разговора, 
но губы у не¸ были дрогнувшие и очень мягкие. Через неде
лю она оказалась у меня дома. Потом ещ¸ раз. Она была так 
молчалива и грустна, что с каждым разом она нравилась мне 
вс¸ больше. Потом она пропала, как в песне Шуфутинского 
«Наташа». Я звонил. Через 10 лет я встретил не в поезде. Я 
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был трезв и взросл. Она прекрасна и далека. Я не звоню. Мне 
нравится думать, что она прид¸т ночью туда, где я буду сидеть 
и смотреть в окно и молчать. Нервный и раздраж¸нный. И не 
будет пустых разговоров и фраз о том, что мой парень сейчас 
через час приедет, и надо торопиться. Сторожапарни всег
да рядом. Идут по твоему следу. Это надо чувствовать. Ведь 
почти у каждой девушки, которая тебе нравится, есть парень. 
Или бывший, который звонит и хочет жениться. После того, 
как расстались. И с ним у не¸ будущее, а с тобой интрижка. 
А разве плохо иметь хорошую интересную вес¸лую интриж
ку? Которая обязательно закончится, и после которой будут 
приятные и добрые воспоминания, вместо проклинания отно
шений, которые для девушки, любившей тебя, не закончились 
свадьбой? 

***
Наверное, время для женщин в девять раз дороже, и тратя 

его на несерь¸зные отношения, она рискует нарушить условия 
глобального договора между мужчинами и женщинами: опре
дел¸нность и комфорт в обмен на принадлежность одному и 
семейный быт. Этот договор подписала – надо выполнять. 
Но никто не любит жадности и грубости. Это уж увольте… 
Джентльмен, если дословно перевести, както странно про
звучит – нежный мужчина. Но ведь нежный парень – это 
здорово. Особенно, если в плеере играет Iron Maiden. Роман
тики, подарившие россиянам бессмертную и беспощадную к 
порокам этого мира группу «Ария». До сих пор миллионы 
седеющих перцев слушают культовый альбом «Герой асфаль
та» (1986 год) московской группы «Ария». Так в России на 
гитарах попрежнему никто играть не умеет. Респекты гита
ристам. Арии.
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***
Приходя домой с работы, очень не хочется расшнуровы

вать ботинки. Крайне. Я ношу обувь без шнурков. Работаю 
только с мужчинами. Живу один. Играю только с лучшими, 
на мой взгляд, музыкантами. Не сплю по ночам от осознания 
своего бессилия и невостребованности, потому что мои герои, 
кумиры мертвы, а новых героев я так и не могу найти, нигде. 
Как листок, который сорвало с отличного дерева, болтаюсь и 
летаю, мешая людям спать. Жить. И умирать. Болтаю разный 
вздор, сочиняю байки, фантазирую на разные смешные темы, 
а сам только и думаю, где мне найти хоть на час человека, от 
которого у меня захватит дух и зажгутся глаза. С тех пор, 
как я потерял е¸. В глубине своих финансовых игр на бирже, 
сибирских командировок, выполненных поручений и первых 
закрытых сделок, первых бонусов и купленных костюмов я 
вс¸ больше времени проводил сам с собой, погруж¸нный в ка
рьеризм и самолюбование с одной стороны и отчаянный поиск 
своего музыкального пути – с другой. 

***
Брат учился в Германии, родители старели, я становился 

вс¸ мощнее и хитрее, и… Она, участвуя в этом, просила меня 
быть ближе, мягче, лучше, но мой ненасытный характер искал 
чегото, что бы отвлекло меня от тоски. С Гитом мы решили 
сделать таймаут. Гитары рыдали в углах. Ржавчина жрала 
струны. Мы жили в новой квартире. Нужен был ремонт, ме
бель, новая одежда, машина, дача. Свадьба. Семья. Карьера. 
Музыка. Англия. Блюз. Сделки. Мама. Е¸ коттедж. Кварти
ры. Счета. Сл¸зы. Упр¸ки. Старые мечты. Новые разочарова
ния. Я стал уставать и задерживаться на работе. 

***
Близость переставала быть трепетной. Москва перестава

ла быть доброй и интересной. Шефпараноик выбешивал вс¸ 
ч¸тче. Дома меня ждали надутые губы и неприятные фразы. 
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Пульс вс¸ чаще бил в плечах, глаза под¸ргивало. Джим Мо
риссон, мой герой и поэт, поющий в The Doors, говорил про 
себя: «Я ранимый, чувствительный, интеллектуальный муж
чина с душой клоуна, который взрывает вс¸ в самый не подхо
дящий момент». Мой голос на 99 процентов повторяет тембр 
Джима. Он умер, как все приличные музыканты, в 27 лет. 
Мне было 25. Глядя в зеркало, я вс¸ чаше видел в н¸м грим и 
бесовскую улыбку клоуна, так похожую на песни величайше
го альбома The Doors «Strange days». В воздухе пахло этими 
песнями. В моей квартире пахло валерьянкой. Вс¸ сильнее.
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«ԽՈՐՀՐԴԱՅԻՆ ՕՐԵՆՔՆԵՐՈՎ՝ ՊԱՅՔԱՐԵԼ ԻՐԵՆՑ ԴԵՄ․․․»
Ռաֆայել Իշխանյան

Երևանի պետականհամասարան, 1971 թ․, սեպտեմբեր
Առաջին հանդիպումն էր հայոց լեզվի դասախոսի հետ: Երբ 

ներս մտավ, կարիք չեղավ զգաստության հրավիրել շաղա-
կրատող ուսանողներին, որովհետև իր իսկ կեցվածքով ու հե-
ղինակությամբ արդեն պարտադրեց այդ անել․ և րոպե չանցած, 
լռություն տիրեց լսարանում: Իշխանյանը, ներկաների վրա զննող 
հայացք նետելուց հետո, առանց նախաբանի սկսեց.

– Հարյուրից ավելի ուսանողներ եք: Ձեր կեսը ծանոթի միջոցով 
ընդունված կլինի, կեսի կեսը՝ փողով, մնում է քառորդը, որոնցից ութը 
սփյուռքահայեր են: Ես այդ քառորդի համար եմ դասախոսելու... 
Մնացածների մեջ եթե լինեն հետևորդներ՝ ես դա հաջողություն 
կհամարեմ... 

Այն տարիներին նմանօրինակ բացահայտ հայտարարությունը 
բացառիկ խիզախություն էր ենթադրում, որովհետև խիստ 
վտանգավոր էր: Ի հեճուկս Իշխանյանի «հոռետեսության»՝ իր 
ուսանողների բացարձակ մեծամասնությունը ոչ միայն հետևում 
էր իր դասընթացներին, այլև ապագայում դարձան ազգային 
ոգեղեն արժեքների և հայոց լեզվի մոլեռանդ պաշտպաններ... լինեն 
նրանք լեզվաբաններ, խմբագիրներ, լրագրողներ, դասախոսներ, 
թե ուսուցիչներ: Այս օրերին Իշխանյանի ծննդյան հարյուր ամ-
յակի առիթով իր ուսանողներից շատերը հպարտությամբ են 
արտահայտվում ու բարձր են գնահատում իրենց սիրելի դասախոսի 
վաստակը: 

Այսպիսին էր Իշխանյանը: Լինի իր մասնագիտական խոր 
պատրաստվածությամբ, իրավությամբ թե անհատական բացառիկ 
հմայքով, բնազդաբար տիրապետում էր ուսանողներին իրեն կա-
պելու «արվեստին»: 

Մենք՝ սկսած Ալիշանից, Խրիմյան Հայրիկից ու Աբովյանից մինչև 
Շահան Պերպերյանը, Հակոբ Օշականն ու Լևոն Շանթը, ունեցել 
ենք վաստակաշատ դաստիարակներ, որոնք իրենց աշակերտներով 
հետք են թողել մեր ազգային զարթոնքի ու մշակույթի զարգացման 
անդաստանում: Իր ունեցած արժանավոր հետեևորդների հսկա 
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զորագնդով, Ռաֆայել Իշխանյանը ևս արժանի է դասվելու հիշյալ 
երախտավորների շարքում: 

Երևանի պետական համալսարան, 1974 թ․, հունիս
Միջին հայերենի տարեվերջի քննությունն էր: Քանի որպրոֆեսոր 

Հովհաննես Բարսեղյանը (որին համակրում էի ու հարգում), 
անառողջության պատճառով բացակայում էր, նրան փոխարինեց 
Պավել Շարաբխանյանը (որին ոչ համակրելու և ոչ էլ հարգելու 
պատճառ ունեի): Քննություն հանձնող ամենավերջին ուսանողն 
էի: Երբ ներս մտա, ինձնից առաջ երկու հոգի կային այնտեղ: 
Առաջինը մեր ականավոր դասախոսներից մեկի որդին էր՝ մոտիկ 
ընկերս, որ առանց պատասխանելու «գերազանց» ստացավ, իսկ 
երկրորդը՝ կիսաբաց կրծքերով համարաձակ ուսանողուհի էր, թերի 
պատասխանելով հանդերձ, դարձյալ «գերազանց» ստացավ ու 
դուրս եկավ... գոհունակ սրտով: Սահմանված հարցերին իմ լրիվ 
պատասխանները ոչ միայն չգոհացրին նրան, այլև սկսեց դժվար 
հարցեր տալ ինձ... մինչև որ մեկին չկարողացա պատասխանել: 
Բացատրեցի, թե այդ հարցի համապատասխան բաժինը բացա-
կայում է «դասագրքերում»: (Միջանկյալ պետք է տեղեկացնեմ, որ 
խորհրդային տարիներին ուսանողներից ոմանք երբեմն էջեր էին 
պոկում համալսարանի գրադարանին պատկանող գիրքերից ու 
իրենց հետ տուն էին տանում, այնտեղ իրենց ուսումնասիրությունը 
շարունակելու համար: Պատճառն այն էր, որ այն ժամանակ պատ-
ճենահանելու հնարավորությունը բացառված էր...): Մտածում 
էի՝ քանի որ երկու «հինգ» նշանակել է արդեն, ըստ երևույթին 
դժվարանում է երրորդը նշանակել: Ես առարկեցի և ասացի, թե 
նա՝ բացի երեք գրավոր հարցերից, երկուսից ավելի լրացուցիչ 
հարցեր տալու իրավունք չունի: Իմ տված բացատրությունն ու 
արդար առարկությունը ոչ միայն չմեղմեցին իր կեցվածքը, այլև 
դեմքը մռայլեց ու գնահատականը նշանակելուց հետո, ցինիկ 
ժպիտովև  ուղիղ աչքերիս նայելով, ստուգման գրքույկը երկարեց 
ինձ... պաշտոնապես: Վստահ էի, որ հինգի եմ արժանի, սակայն 
իր վերաբերմունքից ենթադրում էի, որ չորս պիտի նշանակի, որից 
խիստ դժգոհ էի անշուշտ... Երբ նկատեցի, որ նույնիսկ չորսի չեմ 
արժանցել, այլ երեք է նշանակել, հանկարծ դատողությունս կորցրեցի: 
Բնազդաբար գրասեղանը վրան շրջեցի (կարճահասակ մարդ էր) ու 
սկսեցի հարվածել... քթին, բերանին, մինչև որ ընկերներս՝ Համլետն 
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ու Լավրենտը ներս մտան և ազատեցին նրան... ձեռքիցս: Կարծում 
եմ, որ կարիք չկա պատմությունը շարունակելու, որովհետև 
այսքանը բավական է հասկանալու համար, որ լուրջ խնդրի առջև 
էի կանգնած: Հակառակ այն բանին, որ դասընկերներիս և Հենրիկ 
Էդոյանին (որ այն ժամանակ «Գեղագիտություն» էր դասավանդում 
մեզ) «հարցաքննել» էին իբրև ականատես վկաներ, դեռ ինձ չէին 
կանչել... Ես թեև արդար և տեղին գտնում արածս, սակայն մյուս 
կողմից էլ զղջում էի, որովհետև կարող էին ինձ վտարել և կամ 
նույնիսկ՝ որոշ ժամանակ բանտարկել: Տագնապահար ու շվարած 
վիճակում էի: Դեպքից մի քանի օր անց, դասամիջոցին միջանցքում 
Իշխանյանին հանդիպեցի: Փորձեցի խուսափել, սակայն նա հատուկ 
առջևս կտրեց, կանգնեցրեց, ձեռքս սեղմեց ու ասաց.

– Իհարկե, նա արժանի է նման վերաբերմունքի, բայց պիտի փորձեիր 
քեզ զսպել: 

Ի զարմանս ինձ, երկրորդ անգամ էր, որ Իշխանյանը կռվի 
պատճառով գնահատում էր արածս... Այստեղ հարկավոր է նկատի 
ունենալ նաև, որ նա և Շարաբխանյանը ընդդիմադիրներ էին՝ 
իբրև լեզվաբան, որովհետև մեկը «հինգհոլովական» էր, իսկ մյուսը՝ 
«յոթհոլովական»։ Նա շարունակեց.

– Քո հարցը «վերևներից» ուղարկել էին ամբիոն: Ոմանք պնդում 
էին, որ հարկավոր է պատժել քեզ ըստ օրենքի, որովհետև դու ոչ միան 
հայհոյել ու անպատվել ես մի դասախոսի, այլև ֆիզիկական վնաս ես 
հասցրել նրան․ ճակատն ուռած էր և մի աչքը՝ կապտած: Բայց քանի 
որ նա անարդար է վարվել քեզ հետ, ոմանք քեզ էին պաշտպանում: 
Ես պայման եմ դրել, որ եթե ուսանողը պիտի պատժվի, ապա 
համապատասխան պատիժ պետք է ստանա նաև դասախոսը: Հիմա տես՝ 
քեզ ինչ եմ ասում: Ինչքան որ հարցը մեծացնես, այնքան ավելի քո օգտին 
կլինի: Ինչքան որ «սոցիալիզմի» սկզբունքների հիման վրա դու քեզ 
պաշտպանես, այնքան ավելի ուժեղ դիրքերի վրա կլինես: Իսկ երրորդ՝ 
որ ամենակարևորն է, իմացիր, որ այս երկրում ամեն մարդ իրարից է 
վախենում, ինչքան որ ինքնավստահ ու համարձակ խոսես, այնքան 
ավելի կզգուշանան քեզանից... Իսկ իբրև ինքնապաշտպանության 
ամենաազդու միջոց՝ կանես հետևյալը. Կպահանջես, որ վերջին երկու 
ուսանողներն ու դու կրկին քննություն հանձնեք հատուկ հանձնաժողովի 
մոտ, ուր Բարսեղյանի ու Շարաբխանյանի կողքին ներկա պետք է լինեն 
նաև այլ դասախոսներ:
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Այդպես էլ արեցի ու առանց խնդիրը բարդացնելու նախ՝ 
հետաձգեցին և հետո լռելյայն փակեցին հարցը: Այդ դեպքից հետո, 
որևէ նմանօրինակ պարագայում, ես օգտագործում էի Իշխանյանի 
ինքնապաշտպանության «սովետական սկզբունքները»: 

Այդպիսին էր Իշխանյանը, հակառակ այն բանին, որ նա ճանաչված 
էր որպես մնայուն և անուղղելի այլախոհ, որին գումարվում էր նաև 
իր կողակցի՝ տիկին Բյուրակի՝ Վահան Չերազի դուստրը լինելու 
«անպատեհությունը» ու մրցակիցների նախանձը։ Ու հալածվում 
էր, նա միշտ ձևը գտնում էր՝ խուսափելու և կամ շրջանցելու իր դեմ 
ուղղված «մեղադրանքները»: Նույնիսկ, երբ իր «դոկտորականը» 
փորձեցին մերժել Երևանում, հետագայում զրպարտություններ 
գրելով Մոսկվա՝ Բարձրագույն որակավորման հանձնաժողով (ԲՈՀ) 
անարդարացի, նա գնաց ինքն իրեն պաշտպանեց Մոսկվայում, 
որտեղից վերադարձավ... հաղթանակած:

Երբ նոր էր վերադաձել Մոսկվայից, շտապեցի իր մոտ՝ 
շնորհավորելու համար: Բացի իր դուստր Վարդուհուց, ընտանիքի 
մյուս անդամները (տիկին Բյուրակը, Ավետիքն ու Վահանը) ներկա 
էին: Բնականաբար, սեղան նստեցինք ու խոսք բացվեց Խորհրդային 
Միության ու ռուսների փոխհարաբերության ու տարբերությունների 
մասին: Հարց տվեցի.

– Ինչպե՞ս եղավ, որ մերոնք, այսինքն՝ Երևանը փորձեց մերժել և 
տապալել ավարտաճառդ, իսկ Մոսկվան ընդունեց ու գնահատեց:

– Ճիշտ է, բայց մերոնք հաջողության չհասան։ Երեք դեմ ձայներով 
անցավ։ Դրանից հետո, նույն մարդիկ, ովքեր փորձել էին տապալել 
ատենախոսությունը, բազմաթիվ բանսարկություններ գրեցին Մոսկվա 
(ԲՈՀ), որտեղ պետք է հաստատվեր ատենախոսությունը։ ԲՈՀ-ի 
հատուկ հաստատման հանձնաժողովն ինձ հրավիրեց Մոսկվա, 
ուր բազ մաթիվ հարցեր տվեցին ինձ... բանսարկություններում եղած 
խն դիրների վերաբերյալ։ Ես պատասխանեցի բոլոր հարցերին։ 
Հանդիպում-քննարկումը տևեց շուրջ երկու ժամ։ Քննարկման ավարտին 
հանձնաժողովի բոլոր անդամները մոտեցան ինձ, ձեռքս սեղմեցին, 
շնորհավորեցին: Շատերը զարմանում էին, թե «այդ ի՜նչ չարության 
մթնոլորտ է տիրում Հայաստանում»։ Նույնիսկ ոմանք առաջարկում 
էին ինձ տեղափոխվել Մոսկվա... աշխատանքի։

– Իսկ դո՞ւք...
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– Իմ հայրենիքում ես անելիք ունեմ... հակառակ դրան,Մոսկվայում 
ես չունեմ թշնամիներ, իմ տեղն այստեղ է: Նրանք ազգային հողի վրա 
էլ ավելի թույլատու են, քան մերոնք: Ռուսերն իրենց եկեղեցիները 
գրեթե չքանդեցին նույնիսկ Ստալինի ժամանակ: Իսկ մերոնք, 
խորհրդայիններին դուր գալու համար, ուղղակի ավերեցին, հատկապես 
Երևանի լավագույն եկեղեցիները:

Ապա իբրևեզրակացություն՝ ասաց.
– Ճիշտ ենք անում, որ մենք ձգտում ենք անկախության, որովհետև 

եթե անկախ լինենք՝ մենք կկարողանանք բանակցել ռուսների հետ՝ 
ինչպես հավասարը հավասարի, իբրև ինքնիշխան պետություն: 
Սակայն ներկա պայմաններում մենք խորհրդայիններին և նրանց 
հայ մանկլավիկներին ենթակա ժողովուրդ ենք: Գոյատևելու համար 
հարկավոր է խուսանավել ու գործել՝ իրենց օրենքներով իրենց դեմ: 
Մովսեսն իր դասը լավ է սովորել, դուք էլ (խոսքն ուղղելով Ավետիքին 
ու Վահանին) լավ ուսումնասիրեք խորհրդային օրենքներն ու իմացեք՝ 
ո՞ւր, ե՞րբ և ինչպե՞ս պիտի օգտագործեք նրանք... որոնք ազգային հողի 
վրա դրական կողմեր ունեն, որ մենք կամ չգիտենք և կամ էլ, իմանալով 
հանդերձ, չենք օգտագործում: 

Իշխանյանի հոդվածները միտված էին պաշտպանելու հայոց 
լեզուն (որ սրբություն էր իր համար), ճիգ էր գործադրում՝ 
վերականգնելու դասական ուղղագրությունը, հայ երեխաներին 
ռուսական դպրոցներն ուղարկելուն խիստ դեմ էր: Պայքարում էր, 
որպեսզի պետական ժողովներն ու պաշտոնական միջոցառումները 
հայերենով տեղի ունենային, և պարբերաբար հոդվածներ էր գրում 
նաև, ապացուցելու համար, որ հնդևրոպական ժողովուրդների 
նախահայրենիքը Հայկական բարձրավանդակն է, իսկ հայերը բնիկ 
են և ոչ թե եկվոր: Մի խոսքով, ամեն գնով պայքարում էր հանուն 
ազգային արժեքների գնահատման ու պահպանման... հաճախ 
վկայակոչելով խորհրդային օրենքները, որոնք առնվազն չէին 
հակասում իր պաշտպանած տեսակետներին:

Սակայն կային կենսական «նյութեր», որոնք չէր կարելի 
հրատարակել Հայաստանում: Այդ պատճառով էլ, իր կողմից 
արծարծված ու մեր մեջ քննարկված նմանօրինակ «նյութերը» 
փոխանցում էի Ս. Զեյթլյանին, որն իր հերթին գրական-մշակութային 
բաժինը փոխանցում էր Սնապյանին: Հաճախ իբրև հարցերին 
իրազեկ անձ, ես շարադրում էի հոդվածները, սակայն Զեյթլյանն 
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ու Սնապյանը խմբագրում, ամբողջացնում և հրատարակում էին 
դրանք՝ կամ անորոշ անվան տակ, կամ էլ՝ անստորագիր: Երկուսն 
էլ նախընտրում էին անստորագիր հրատարակել դրանք, վտանգի 
չենթարկելու համար իմ կամ Իշխանյանի անունները: Այս բոլորը 
տեղի էր ունենում խիստ գաղտնի պայմաններում: Նույնիսկ 
Սնապյանը տեղյակ չէր «Ազդակ» շաբաթօրյակում հրատարակված 
հոդվածներից: Օրինակ, Իշխանյանը մի առիթով կարողացել էր 
ստուգել, թե Երևանի յոթը շրջաններից (թաղերից) յուրաքանչյուրում 
քանի դպրոց կա, նրանցից քանիսը ռուսական են, քանիսը՝  հայկական: 
Յուրաքանչյուր դպրոցում ինչքան աշակերտ կա: Այսպիսով, նա 
կարողացել էր հաշվել, թե Երևանի աշակերտների որ տոկոսն է 
ռուսական դպրոց հաճախում, որ ենթակա է ռուսականացման: 

Իշխանյանը դասախոսներից միակը չէր, որոնց հետ մտերմություն 
էի հաստատել և արտադասարանային հանդիպումներ էի ունենում․ 
Լևոն Ներսիսյան, Էդուարդ Ջրբաշյան, Հենրիկ Էդոյան, Վահան 
Հարությունյան և այլն։ Սակայն նա միակն էր, որին լիովին վստահում 
էի, և այդ վստահությունը փոխադարձ էր... անշուշտ:

2022 թվականին Ռաֆայել Իշխանյանի ծննդյան հարյուր ամյակն 
էր: Թեև հայ մամուլն անդրադարձավ նրա վաստակին, սակայն ոչ 
նրա և ոչ էլ իր նման այլ արժանավորների հոբելյանները չնշվեցին 
ըստ արժանվույն... բացահայտ պատճառներով... 

Մովսես Ծիրանի 
Երևան, 2022 թ․, հոկտեմբեր
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Айказ Маврикович Хачатурян родился в 1979 году в го
роде Кобулети Республики Грузия. Там же окончил в 1996 
году среднюю школу, а в 2005м – филологический факультет 
Батумского государственного университета по специальности 
«учитель русского языка и литературы». В 2000 году с семь¸й 
переехал в город Эчмиадзин Республики Армения. С 2008 
по 2018 год жил и работал в селе Ван Кашатахского района 
Республики Арцах, где в местной средней школе преподавал 
русский язык, обучал детей игре в шахматы.

Самой важной миссией в жизни педагога, родителя да и, 
пожалуй, любого гражданина. Айказ считает заботу о детях 
как о новом поколении и соответствующий вклад в его образо
вание и воспитание.

Начиная с лета 2018 года, общается с представителями 
армянской общины в Республике Крым, поддерживает т¸
плые и уважительные отношения с ними. По его мнению, 
каждый человек за пределами Армении, а творческий де
ятель тем более, – лицо Армении и е¸ народа, и об этом 
нельзя забывать.

Айказ Хачатурян
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В 2019 году Айказ переезжает в Подмосковье, где зани
мается педагогической деятельностью: работает в шахматной 
школе в Мытищах, детском развивательном клубе в Видном. 
С сентября 2022 года попробовал себя в сфере гуманной педа
гогики, занимается с детьми, а также репетиторством.

Лозунг своей жизненной и гражданской позиции Айказ за
крепил в четыр¸х строках:

Запомни правило простое 
И с ним живи из года в год,
Что в жизни самое святое –
Твоя семья и твой народ!
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ТЫ – СВЕТ В ОКОНЦЕ!

Карине из Симферополя посвящается

Ты – свет в оконце! – свет, что от солнца.
Ты – счастья много! – счастья от Бога.
Ты – вера в силы, а сил немало.
Ты дров надежды мне наломала.
 
Ты – травка свежая, с росой, не с инеем.
Ты – небо чистое, синее, синее.
Души моей благоговение
И веры в счастье благословение.
 
Стремлениям новым ты – даль широкая.
Ты – веры песня громкая, громкая!
Мне мир родней стал и прочь тревогам.
Ты – свежий вдох мой. Ты вся от Бога!

ОБРАЩЕНИЕ К СТУДЕНТАМ

Науки многие давно берут начало, –
Тянулись к знаниям мы испокон веков.
И, оттолкнувшись от невежества причала,
Ушли в моря наук, открытий и трудов.
 
Но в ранние века ученье постигали
Лишь просветители в своих монастырях.
Тогда ещ¸ не ведали, ещ¸ не знали,
Что вот прид¸т студент, возьм¸т иной размах…
 
Сейчас уже вс¸ в прошлом, – колесо событий
Нас с шумом прикатило в двадцать первый век.
И вот теперь, при современном житебыте,
Ты – суперсовременный, новый человек.
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И вот что главное, студенты, дорогие,
Вы – в мировой культуре важный элемент.
Дерзайте же, друзья, пока вы молодые,
Нести науки светоч по тропинке лет.

ЛЕТ РЕКА

Вся наша жизнь есть лет река,
Мелка она иль глубока,
Хотим того мы или нет,
Но мы в струе течения лет.
 
Мы в этой жизни – борцы за счастье,
Мы у законов е¸ во власти.
И каждый – жизнь украсить мастер.
Лишь больше веры и больше страсти!
 
Постиг я в жизни одну науку –
Судьбу покрепче бери за руку,
Кроша преграды с победным видом,
Своей судьбе ты сам стань гидом.
 
Возьмись за дело, про лень забудь,
В стремлении к счастью ищи свой путь,
Будь в том стремлении неутомим,
Умей любить и будь любим.
 
И ты увидишь, что жизнь прекрасна
И что твой труд был не напрасен,
Что жизнь прожить, конечно, стоит,
Сумев постичь е¸ устои.
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КОГДА ПРИХОДИТ ГОРЕ В ДОМ

Когда приходит горе в дом,
Оно страдания приносит,
Обкладывает сердце льдом
И как зовут тебя – не спросит.
 
Когда беда ломится в дверь
Через дворы бежать нет смысла.
Ты перед ней – ничто, поверь,
Когда она подходит близко.
 
И если в жизненном пути
Ты – сильный духом, крепкий телом,
Но вс¸ ж в сторонку отойди,
Когда беда взялась за дело.
 
Единственно, что можешь ты, –
Перестрадать, но не сломаться,
Вспомнив про цели и мечты,
Идти впер¸д, дерзать стараться…
 
Вот так жестока эта жизнь –
Одних крепит, других сметает,
Одни сердца ломает вдрызг,
Другие – болью закаляет.
 
И наши беды, горе, боль
Упасть – не встать, неся угрозу,
Переплетаются с судьбой
И пишут нашей жизни прозу.
                            13.07.2005 г.
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АХ ТЫ, ЖИЗНЬ МОЯ...

Ах ты, жизнь моя, грустью прогоркшая,
А в иные дни и подслащ¸нная –
То средь мелких душонок продрогшая,
То к великим сердцам вознес¸нная!
 
Что мне делать с тобою, подруженька?
Как с твоими капризами сладиться?
За твои уцепиться мне вожжи как
И за птицей удачи отправиться?
 
Как осилить, скажика, жизньматушка,
Перевалы твои бесконечные?
Как, скажи, обойти мне по краешку
Неудачи с невзгодами встречные?
 
Как суметь в непогоду мне выстоять?
Сохранить себя как для хороших дел?
Жизнь – сестр¸нка моя норовистая,
Ох, с тобою мы проверн¸м кучу дел!
 
Ведь давно уж слились воедино мы.
Ты со смертью не раз уже ссорилась,
Переспорила и победила ведь.
И пою я тебе уж в который раз:
 
Ах, ты, жизнь моя, горькая, сладкая,
Мы с тобою друзья закадычные.
Ну и что, что бываешь не гладкая?
Мне комфортнее так и привычнее.
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ЖИЗНЕННАЯ КУХНЯ

Минор добивает мажорную ноту.
Увы, мне с утра не идти на работу.
И нервы шалят, настроенье ни к ч¸рту.
И нету мне дела, кто справа по борту.
 
А было ведь дело, ведь жил я примерно.
И верил в добро и любовь я безмерно.
Но слаб оказался порыв мой, наверно.
И в душу вселилось неверие. Скверно.
 
А кто виноват? Ну к кому мне придраться?
Кстати, доктор сказал мне: не волноваться.
Нет, вс¸ же скажите, на что опираться,
Когда о добре и любви можно вкратце…
 
А жизнь, как пот¸ртая днями старуха,
Мне шепчет печальные рифмы на ухо:
«Житуха – сеструха», «ни слуха – ни духа»…
Что? Гдето мокруха? У нас вот вс¸ сухо.
 
Никто никого у нас не убивает.
Ну разве минор вон мажор добивает.
В верхах неполадки? А где не бывает?!
Но что меня больше всего убивает –
 
У нас привыкают к другим уже меркам,
И вместо «пожалуйте» надписи «welcome».
Людей уж не тянет к большим переделкам.
Курс жизнивалюты равняется «сделкам».
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Ну что же мне делать – нажиму поддаться?
Продав свою душу, укладу продаться?
А хочется просто собою остаться.
Но я сам не свой, я устал надрываться.

А тут ещ¸ всякого рода заботы –
У жизненной кухни свои натюрморты.
Знаю – не первый я и даже не сотый.
Но трудно трудиться, когда НЕТ РАБОТЫ!!!
 
Усталость уже подобралась вплотную,
Пойти на попятную сильно рискую.
Но я всей душой, всем нутром протестую!
Не поставлю я точку, а лишь запятую.
 
И пусть впереди испытаний жд¸т море.
Пусть часто с судьбою бываю я в ссоре,
Удачи крупицы вразброс, а не в сборе.
Но счастье… ОНО НЕ ВИСИТ НА ЗАБОРЕ!!!
 
За счастье ведь нужно уметь побороться!
Вс¸ так ненад¸жно, что просто да¸тся.
Вс¸ так кратковременно, что прода¸тся.
И хочется мне настоящего солнца!
 
И пусть жизни гниль подкатила вплотную.
Непонятым пусть я остаться рискую.
Поверьте, я землю топчу не впустую.
На попятную я не пойду ни в какую.
                                             19.02.2007 г.
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НЕ ТОРОПИСЬ!

Не торопись парить, мой друг, не торопись!
Легко взлететь, но будет больно падать вниз.
Стремясь впер¸д, событий череду не торопи.
Ты будешь дальше, если ехать тише, потерпи.
 
Ты в спешке суетливо подгоняешь жизнь,
Но так лишь чаще спотыкаешься, не торопись.
Ты больше тянешься назад, когда спешишь впер¸д.
Всему есть в жизни своя логика и свой чер¸д.
 
Ты скажешь: «Что же делать? С неба манки ждать?»
Конечно, нет. Лишь надо подстегнуть себя, собрать.
Наметив цель, в пути к ней свои силы рассчитать.
Так нужно! Чтоб коней стремлений не загнать.
 
Так что ещ¸ не поздно многое успеть,
Лишь надо научиться разумом владеть,
Тянуться вверх, но так, чтобы не падать вниз.
И вс¸ получится, лишь опрометчиво не торопись.

Я ЗАДЫХАЮСЬ… 

Я задыхаюсь – чтото меня душит.
Что именно – пытаюсь разобраться.
Бед череда закладывает уши.
Мне очень надо с мыслями собраться.
 
Я сам не свой – запутался, аж слов нет.
Куда мне вот таким за жизнь бороться?
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Устал. Мой дух почти что сломлен.
И тот другой во мне над нынешним сме¸тся.
 
Вы не подумайте, я не из робких малых.
И за плечами путь мой не из л¸гких,
Но силы уж не те в ногах усталых,
И кислород не тот в усталых л¸гких.
 
Что делать мне? Стенать я не любитель,
Но вот стенаю. Сам себе стал тошен.
Душе спокойствия мне где найти обитель,
Когда самим собой я в омут брошен?..

Не знаю как, но нужно мне собраться.
И пусть тот Я встряхн¸т меня, разбудит!
Пусть мне на пик удачи не забраться,
Но и бессмысленно прожить обидно будет.

СИЛА МЫСЛИ

Я вот уж час перетираю одну мысль:
Какую пользу нам приносят наши мысли?
Мысль величава, если есть в ней смысл,
И всеобъемлюща в самом широком смысле.
 
Мысль – зеркало души – помни всегда.
Какие души в нас, такие же и мысли.
Усильем мысли создаются города
И рушатся империи, а чаще жизни.
 
Но просто мысль, без вытекающих идей,
Без добрых дел, той мыслью порожд¸нных,
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Как никому не нужная война людей –
Без победивших и без побежд¸нных.
 
Мы ищем мысли в разуме сво¸м,
Но мысль сильна, когда ид¸т от сердца.
Не оставляйте мысли на потом
И помогите им в слова одеться.
 
Так что давайте мысли окрылим,
В слова, да что в слова! – в дела оденем.
Мы ничего не стоим, если мы стоим.
Не стойте же! Дышите вдохновеньем!

МОИМ РОДИТЕЛЯМ

Я с малых лет ходил ухожен и опрятен.
Всегда был вежлив и учтив в кругу людей.
И вот за то, что я воспитан, аккуратен,
Хочу сказать спасибо матери моей.
 
Я с детства ш¸л со справедливостью бок о бок.
Живя добром, со злом бывал лицом к лицу.
Ну а за то, что сердцем смел, душой не робок,
Я говорю спасибо своему отцу.
 
Отец и мать ни сил, ни жизни не жалели.
О, сколько я ночей им не давал уснуть!
Отдав мне годы жизни, главное сумели:
Поставили меня на верный в жизни путь.
 
Поставили таким, каким ещ¸ не скоро
Меня сломать сумеют трудности пути.
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Так дай же Бог родителям моим здоровья!
Дай Бог им бодрыми до старости дойти!
 
За вс¸!.. За то, что окрыл¸н, дерзать мечтаю,
За вс¸, что доброго я в жизни сотворю,
За их волшебное «Сынок, благословляю!»,
За вс¸ родителей своих благодарю.
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